最近半年多時(shí)間里,中央紀(jì)委關(guān)于落馬官員的通報(bào)中,開(kāi)始出現(xiàn)了“長(zhǎng)期搞迷信活動(dòng)”的表述。這個(gè)短語(yǔ)最早大概是用在寧夏原副主席白雪山的身上,近期又被用來(lái)形容國(guó)家統(tǒng)計(jì)局原局長(zhǎng)王保安,中間還加了一個(gè)廣東省原副省長(zhǎng)劉志庚。這些領(lǐng)導(dǎo)干部級(jí)別都很高,跟老百姓比起來(lái),都不知道高到哪里去了,但他們搞起迷信活動(dòng)來(lái),比普通人有過(guò)之而無(wú)不及。在這三個(gè)人里,關(guān)于王保安的通報(bào)最為嚴(yán)厲,幾乎相當(dāng)于厲聲斥責(zé)。除了說(shuō)他“毫無(wú)政治信仰”外,還直接罵他“道德淪喪”。要知道王保安可是個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士,專業(yè)技術(shù)方面一點(diǎn)都不差,只是不知道,他膜拜的又是哪一路神仙妖怪呢?
哲學(xué)家齊澤克在談到現(xiàn)代人的主體困境時(shí)說(shuō),現(xiàn)代主體的形象可能是一個(gè)印度程序員,白天他在專業(yè)技術(shù)方面勝人一籌,但夜晚回到家里,就點(diǎn)上蠟燭膜拜神牛。
程序員通過(guò)膜拜古老圖騰的方式,安撫自己的生命迷茫,這沒(méi)有什么奇怪。再高深的專業(yè)知識(shí)也不能替代信仰,這是再平常不過(guò)的精神現(xiàn)象。但是,如果本來(lái)應(yīng)該擁有堅(jiān)定信仰的人,卻又在家里燒香拜佛,就顯得比較古怪。有一位被查處的貪官,在家里專門造了個(gè)佛龕用于朝拜,但佛龕下面的柜子里,又裝滿了不堪入目的黃色影碟。這又是什么樣的困境呢?估計(jì)蘇格拉底也會(huì)目瞪口呆。
官員搞迷信,最常見(jiàn)的有兩種形態(tài),一是迷信風(fēng)水,二是崇拜大師。有的官員大概是信不過(guò)市面上“散養(yǎng)”的“大師”,干脆自學(xué)成才,自己看起了風(fēng)水。寧夏回族自治區(qū)政府原黨組成員、副主席白雪山就是個(gè)特別迷信風(fēng)水的人,也許是因?yàn)樗雷约旱穆纷颖容^野,心里老不踏實(shí),所以修點(diǎn)什么都要青龍白虎搞一番,光是一個(gè)廣場(chǎng)上的噴泉就“怒氣沖沖地”重建了三次。在崇拜大師方面,原廣東政協(xié)主席朱明國(guó)比較典型,據(jù)小道消息說(shuō),他曾經(jīng)當(dāng)眾向“大師”王林下跪,過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)的請(qǐng)安朝拜更是少不了。從大量案例中可以隱約窺見(jiàn)一個(gè)事實(shí),那就是,官員搞迷信很可能不是個(gè)別現(xiàn)象。究竟是從什么時(shí)候開(kāi)始,他們變成了印度程序員?
迷信活動(dòng)當(dāng)然沒(méi)有什么科學(xué)依據(jù),但在心理體驗(yàn)方面,它卻有一種自洽性,也就是說(shuō),它能夠“解釋得通”。有一位高官不滿意自己總是當(dāng)副職,于是就重修家里的祖墳,結(jié)果后來(lái)他一路高升,幾乎升到了白云深處。再后來(lái)他出事了,又有人解釋說(shuō),那是因?yàn)樗易鎵灡煌诹艘粋€(gè)洞。迷信的心理邏輯幾乎是無(wú)堅(jiān)不摧的,如果仕途通達(dá)、財(cái)源廣進(jìn),就可以歸結(jié)為風(fēng)水搞得好。如果出了問(wèn)題,則完全可以歸咎于“大師”不過(guò)硬。我很想告訴他們一個(gè)殘酷的事實(shí),沒(méi)有一個(gè)“大師”能硬得過(guò)中紀(jì)委,但是人家未必信啊。
很多批評(píng)官員搞迷信的文章,大多立意高遠(yuǎn)、情緒飽滿,但它們有一個(gè)共同的缺點(diǎn),就是缺乏回溯性的眼光,只盯著少數(shù)怪胎的劣根性,不追問(wèn)怪胎的歷史成因。官員搞迷信的心理動(dòng)機(jī)是什么,無(wú)非像股市心態(tài)一樣,是貪婪和恐懼。官最好越做越大,錢最好越撈越多,但一定不要出事。在特殊的政治氛圍里,當(dāng)官、撈錢、不出事有時(shí)幾乎是三位一體的,太清廉的人很難上進(jìn),只掙錢不上進(jìn)的人又很容易落馬。官場(chǎng)與球場(chǎng)之間最大的區(qū)別是什么呢?就是規(guī)則的不確定、不穩(wěn)定。在球場(chǎng)上,即使擁有“上帝的手”,也難保不吃黃牌。但官場(chǎng)就不好說(shuō)了,在曖昧混沌的政治生態(tài)里,如果不懂得上下其手,幾乎就沒(méi)有活路。因?yàn)楣賵?chǎng)的規(guī)則太難吃透,而且隨時(shí)會(huì)改變,所以官當(dāng)?shù)迷酱?,惶恐的感覺(jué)就越是深入骨髓。當(dāng)他們不能通過(guò)顯性規(guī)則確定自己的命運(yùn)時(shí),搞迷信幾乎就是最后的選擇,也是最終極的安慰。
領(lǐng)導(dǎo)干部并不都是“特殊材料”制成的,他們也有七情六欲和七上八下。要想讓他們擺脫神牛和神棍,最好的辦法不是強(qiáng)化恐懼,而是建立起可以明確預(yù)期的官場(chǎng)規(guī)則。十八大以來(lái)最重要的政治建設(shè),我覺(jué)得就是恢復(fù)政治規(guī)則的本來(lái)面目。你知道做什么可以撐竿跳,做什么會(huì)滑向深淵。如果這樣的預(yù)期形成了穩(wěn)定的共識(shí),政治生態(tài)大概就能夠回歸清明了。(文丨蔡方華)