袁應(yīng)笑
在美國留學(xué)的時間并不長。可在這短短的時間里,我已經(jīng)感受到了世界一流大學(xué)與我們北大的差距。
最直觀的一個例子是校園。
耶魯沒有圍墻——一個學(xué)校怎么可以沒有圍墻呢?我們北大不但有圍墻,還有門禁,進(jìn)進(jìn)出出要查學(xué)生證,沒證的要查身份證,免得有人背個炸藥包來炸食堂——從而極大地保護(hù)了同學(xué)們的人身安全。
耶魯?shù)姆孔佣祭系貌幌裨?,James·Gamble·Rogers在一個世紀(jì)前修的哥特式學(xué)院,過時得像歐洲中世紀(jì)的城堡,卻仍立在那兒,一矗就是上百年,也不知道拆了重建,白白錯失為紐黑文地區(qū)GDP做貢獻(xiàn)的大好機(jī)會。整個校園總是天藍(lán)草綠,鳥語花香。北大在校園建設(shè)方面,仿佛是一手黑牌的甘寧,加一手方塊的大喬——特能拆,拆得樂不思蜀。
耶魯?shù)恼n堂都小得不像話。許多課的學(xué)生都不超過十人,每位學(xué)生都必須在課上發(fā)言。我上過的人數(shù)最少的課,只有一個學(xué)生。等到了上課時間,發(fā)現(xiàn)只有一個人進(jìn)來——老師;老師發(fā)現(xiàn)只有一個學(xué)生——我。
這門課是亞洲考古學(xué)。
從此一個學(xué)期,大眼瞪小眼,如坐針氈。
這真是我這輩子上得最認(rèn)真的一門課。誠然,盡管,那段時間我的學(xué)術(shù)口語有了奇跡般的突飛猛進(jìn)。
我在北大上的四年課,基本上沒有一門課出席人員少于四十人.考試的時候經(jīng)常上百人。這種五十到兩百人一起上的單邊課堂,可以翹課,可以睡覺,可以看小說,可以打游戲,可以背GRE,可以思考哲學(xué)。這樣的上課方式為同學(xué)們提供了充足的個人發(fā)展空間,不追求個人發(fā)展的同學(xué)就吃飯睡覺打Dota。
耶魯對學(xué)術(shù)論文的要求嚴(yán)格得不像話。第一次拿到我那篇講《尚書》里的羲和的論文回饋時,二十頁白紙上一片殷紅,老師的修改細(xì)致到不放過任何一個標(biāo)點(diǎn)與任何一個腳注。
北大論文交上去,老師打個八十八分,老師高興我也高興。然后我們就高高興興回家過年了。
耶魯?shù)睦蠋熍c學(xué)生的郵件來往,多得不像話。郵件內(nèi)容包括:下節(jié)課的閱讀材料,要你思考的問題,可能的論文題目,最近學(xué)校的訪客,無聊講座,邀請你去他家吃感恩節(jié)火雞,還有最近他自己接受采訪的剪報。
給你發(fā)這么多郵件的老師,也許你會猜是負(fù)責(zé)學(xué)生工作的青年教師,可實(shí)際上,發(fā)郵件最多的那位老教授,已然七十歲高齡,在東亞圈子里相當(dāng)有名氣。
可正是這樣一位老師,時常我給她的郵件一按下發(fā)送鍵,就立即收到她的秒回——仿佛是一天二十四小時開著郵箱,隨時準(zhǔn)備回學(xué)生郵件。
北大的老師很有師道威嚴(yán),越有資歷的越有威嚴(yán)。
耶魯?shù)纳鐖F(tuán)亂得不像話。傳說骷髏會,以前的入會儀式之一,就是去墳場里挖人祖墳。什么舞獅協(xié)會、冥想?yún)f(xié)會。
耶魯?shù)膭?chuàng)業(yè)基金,荒唐得不像話。我認(rèn)識的林學(xué)院的同學(xué),自己組了一個團(tuán)隊,拿著耶魯幾萬美元的創(chuàng)業(yè)基金,干起了一個創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目,就是賣白菜。他們利用了紐黑文閑置的停車場屋頂,用來種白菜。這個項(xiàng)目在一年后,取得了巨大的失敗。幾萬美元款項(xiàng)就這么著打了水漂。
北大那500元到2萬元人民幣不等的創(chuàng)業(yè)基金——雖然它看起來像是買白菜的錢,但是,它是絕對不會給賣白菜這種愚蠢的項(xiàng)目的!這筆一共約3萬元人民幣的創(chuàng)業(yè)基金,小心翼翼地分發(fā)給了生物技術(shù)之類的商業(yè)計劃。剩下沒有拿獎的同學(xué),最后大多走上了為國家打工的道路。
(摘自《一直走直到我遇見你》)