胡文捷

“逝去的歲月如同一張張未經(jīng)顯影的底片，雜亂堆積在暗室里?！睍r(shí)光堆積在這些底片上，孤獨(dú)地等待著，無人問津。而那些時(shí)光仍然期待，在某一個(gè)時(shí)段，它的主人會從遙遠(yuǎn)的未來驀地轉(zhuǎn)過身，被過去的歲月?lián)糁?，看到它，想起它，無限感傷，卻又無限溫暖。周國平先生的這篇《失去的歲月》賦予我許多復(fù)雜的情愫，不只有關(guān)文字本身，更多的是情感上的牽動。十幾歲的我如果讀到這一篇也許不會產(chǎn)生過多的共鳴，可二十幾歲的年紀(jì)上再回首，縱然沒有多少時(shí)光的分量，卻足以讓人產(chǎn)生文字的共鳴了。

那老街，那點(diǎn)心，那曲子，那風(fēng)景。一切好像都還沒變，可一切已經(jīng)不再似從前。有時(shí)候，這樣悲壯的感覺是在最不經(jīng)意間悄然擊中你的。還記得前幾日在醫(yī)院陪朋友做手術(shù)，我在手術(shù)室外等待，瑞典的醫(yī)院環(huán)境寬松，辦公室門開著，廣播的聲音從里面?zhèn)鞒鰜?。突然之間，一首Dido的《Thank You》響了起來，那輕快的前奏立刻像一道閃電一樣擊中了我，把我?guī)У搅耸昵暗哪嵌螝q月，陽光，樹影，慢吞吞爬坡的公交車，風(fēng)從海洋吹來，還有這一首停泊在記憶中的歌。那曾是在mp3里單曲循環(huán)了很久的歌，可在那不久之后，電腦和手機(jī)代替了mp3，里面珍藏的歌也隨之埋于記憶深處，淺淺睡去，只能在一個(gè)合適的契機(jī)，逼出你記憶中的那個(gè)夏天和綿綿的蟬聲。這時(shí)才猛然驚醒，果不其然，“幸福的歲月是那失去的歲月”。

這不經(jīng)意的片段可以是一首歌，卻也可以只是普通的一株樹。就像文中作者提到的一樣，宿舍窗外的那株木槿，年來歲去，它依舊在那里，沒有長大，也沒有死去。就像《穿越時(shí)空的少女》之中，2010年的亞里穿越回到1974年2月，在涼太的攝影機(jī)中，她走在那條落滿櫻花的大道上。而那之后，她重新回到了2010年，走在36年之后絲毫未變的櫻花大道之中，可是故人早已不在。物是人非事事休，說的就是這個(gè)意思吧？大四畢業(yè)之后的那個(gè)夏天，我曾經(jīng)回到自己住過四年的宿舍，還是那條廊道，還是掛著1018門牌的宿舍，還是一模一樣絲毫未變的裝飾，洞開的房門中，陽光從天井外直落進(jìn)來，還聽得見窗外乒乓球臺旁孩童叫喊的聲音，水車旋轉(zhuǎn)發(fā)出嘩嘩水聲。一切都和四年前我初來時(shí)一樣，可感覺卻完全變了，不久之后，這里將有新的學(xué)生，而她們，則成了我“神圣的青春歲月的入侵者”。

這一段段歲月，也并不全然是勾人魂魄的傷感情壞，它是一種奇妙的禮物，被珍藏在記憶的某個(gè)角落，鎖著密碼，不言不語。我們跋山涉水，也許實(shí)現(xiàn)了兒時(shí)的夢想，也許去了從未意料到的遠(yuǎn)方，也許，我們被漫長的時(shí)光沖走了曾經(jīng)的夢想，停泊在遙遠(yuǎn)的此岸，而過去成了大霧茫茫的彼岸。直到某個(gè)瞬間，那個(gè)禮物悄然呈現(xiàn)在我們面前：碰對了密碼，大霧散去，彼岸的種種又回來了。

而那就是我們曾經(jīng)失去的歲月。