葉騎
我的侄兒不幸猝死。
他死在省城一家政府機關(guān)的酒桌上。
收到消息那天,我的弟弟、弟妹哭天喊地地來到我的辦公室。他們只是兩個老實巴交的農(nóng)民,發(fā)生這樣的變故,除了哭喊,沒有任何其他辦法來表達心中悲痛的情感。
我想起我那苦命的侄兒,一個山溝溝里的孩子,外無強親,內(nèi)無依恃,他能去省城的政府機關(guān)工作全靠自己十余年的寒窗苦讀。從上大學(xué),念研究生,到考上公務(wù)員。
他的成才,一度讓父母看到了生活的火光。但工作不到一年的時間,這顆火星就熄滅了,只剩無盡的暗夜籠罩在這個破碎的家庭上。
弟弟、弟妹坐在沙發(fā)上,抱頭痛哭。
我悲慟地看著弟弟,對他說,二弟,人死不能復(fù)生,你跟弟妹節(jié)哀順變,保重身體。大哥在縣城沉浮大半輩子,雖然只是一個副科級干部,但官場里的道道,我心里清楚得很。侄兒的事,做大哥的會出面替你討個公道的。
弟弟沒有說話,用一句更加嘹亮的號哭作為對我的回答。
第二天,我跟弟弟、弟妹去了省城。
臨行前,我給家族里的七大姑八大姨打了電話,前前后后過來的有二十多個人。我的經(jīng)驗告訴我,這樣一支治喪隊伍,蘊藏的力量讓任何一家政府機關(guān)都不敢小覷。
我們匆匆忙忙上了路,在去省城的班車上,家族的人聚過來,問我該向侄兒的單位提多少撫恤金作為賠償?shù)氖虑椤?/p>
我思忖了一會兒,說,當(dāng)前,正是國家厲行“八項規(guī)定”“六項禁令”的時候,桂平倒在單位的酒桌上,無論如何單位都脫不了干系。我看,我們可以提300萬,底線100萬。大家用眼神交流了一下,對這個提議表示認(rèn)可。
當(dāng)天中午,班車到了省城。
桂平單位的人早早等候在車站,雖然有所準(zhǔn)備,但還是被這黑壓壓的一大家族人嚇了一跳。按照原定的計劃,他們準(zhǔn)備先去殯儀館,然后把大家?guī)У骄频?,只讓幾個主要的親屬去單位商談。但這個時候,他們顯然已無法掌握主動權(quán),從殯儀館出來后,整個家族的人哭喊著一齊涌進了政府機關(guān)。
單位依舊拿出了誠意,把我們引到一間會議室,然后端茶倒水,對家族的每一個人都畢恭畢敬。
過了一會兒,我跟二弟還有
幾個親屬去了旁邊的一間小會議室。
負(fù)責(zé)這次協(xié)商的是一個姓王的干部,他表情溫和、莊重,對桂平表示哀悼,向家屬致以慰問。他說不管尸檢報告如何,都會處理好善后事宜。但是,最后談到撫恤金的時候,雙方發(fā)生了嚴(yán)重分歧,遲遲達不成協(xié)議。
我們就這樣僵持了兩天,第三天再次開始會商時,王干部拿出桂平的檔案,然后從里面取出了一張體檢表。
這是單位前陣子組織體檢時,張桂平同志的心電圖,我昨天專門請教了這方面的專家,醫(yī)生說,這上面還是有些問題的。
王干部看著我,表情仍然和藹,但我敏銳地嗅到,事情已經(jīng)開始轉(zhuǎn)變,他們要出手了。
然而,他們卻低估了我。
我點了一支煙,輕吸了一口,問道,為什么我的侄兒上班時間會在酒桌上?
王干部有點尷尬,吞吞吐吐地說,這……這個是工作需要嘛,可以理解。
這個問題應(yīng)該還是在他的意料之中的。
我沒有接他的話,慢慢從上衣口袋里摸出一張出發(fā)前就準(zhǔn)備好的報紙,在桌上攤開,“人民日報”四個鮮紅的大字舒展開來。我再把報紙旋轉(zhuǎn)180度,放到他的面前,頭版頭條上是一篇社論,題目叫《堅決防止“四風(fēng)”反彈——論持之以恒落實“八項規(guī)定”》。
整個桌對面的人鴉雀無聲。
第四天,商談繼續(xù)。在協(xié)商前,一個領(lǐng)導(dǎo)模樣的人走到家屬面前,對大家說,在中國的傳統(tǒng)文化里,讓亡者入土為安是頭等大事,我看這樣吧,今天我跟你們的當(dāng)家人商量一下,爭取早日達成協(xié)議,讓亡人安息。
說完,王干部湊過來對我說,這是我們的黨委書記。
我代表著整個家族跟書記走進了辦公室。
兩個小時后,書記拍拍屁股,站起身,我從會議室走出來,渾身濕透。
談成了嗎?大家問我。
我點了點頭。
300萬?
我揩了把汗,慚愧地說,我們錯估了形勢,當(dāng)前,國家嚴(yán)查“四風(fēng)”,但同時也進一步嚴(yán)格規(guī)定了政府部門的經(jīng)費預(yù)算,會上,黨委書記把單位的預(yù)算表拿給我看,只有30萬,多一分也拿不出來,我愧對二弟啊。
家族的帶頭人第一個屈服了。
四周一片沉默。
哇!二弟、弟妹用一聲驚天動地的號哭發(fā)出了對這個世界最后的抗議。撫恤金很快到位,第二天整個家族的人抬著靈柩回到了縣城。
我知道二弟對我失望了,那段時間,我—下班就去他的家里看看。二弟跟弟妹像兩具尸體一樣躺在桂平曾經(jīng)睡過的床鋪上,懷里抱著3萬撫恤金,這幕情形讓我哽咽難言。
一個月后,單位收到縣委組織部的一紙調(diào)令:張德馨同志因思想覺悟高,大局觀念強,務(wù)實作為,業(yè)績突出,經(jīng)縣委常委研究,調(diào)任縣委宣傳部副部長,明確正科級。
是的,我的名字就叫作張德馨。