徐可
老頑童查出癌癥
邢爺是我的一個(gè)老哥。前些年,我在香港某報(bào)工作時(shí),他由另一家新聞機(jī)構(gòu)調(diào)來(lái)我社,擔(dān)任我分管的中國(guó)新聞部主任。他五十來(lái)歲,幽默詼諧,又心地善良,急公好義,人送雅號(hào)“邢爺”。每次他去我的辦公室,總要在門外大喊一聲:“報(bào)告!”我知道他是開(kāi)玩笑,便也沉聲應(yīng)道:“進(jìn)來(lái)!”
我們的工作壓力山大,生活單調(diào)乏味,最大的樂(lè)趣是和一幫同事朋友去吃露天大排檔。幾杯啤酒下肚,邢爺就開(kāi)始拿我開(kāi)涮了:“我去他辦公室,跟他喊‘報(bào)告,他竟然回我‘進(jìn)來(lái),你們看他多大的譜!”我反唇相譏:“你這么大年紀(jì),我不讓你進(jìn)來(lái),難道讓你在門外候著不成?”大家都哈哈大笑。他就是這么個(gè)活寶,老頑童。
2012年,邢爺請(qǐng)假回南寧探親。一日忽然樂(lè)呵呵地給我打電話,說(shuō)是老婆查出結(jié)腸癌,中晚期,要做進(jìn)一步檢查,要求延長(zhǎng)假期。我聽(tīng)了心里一沉,又暗自嘀咕:這老邢怎么回事啊,老婆生病了,他還這么開(kāi)心,什么意思?聽(tīng)他的語(yǔ)氣,竟像沒(méi)事人一樣,我也不好多問(wèn),就叮囑他在家多陪陪嫂夫人,不要急著回港。
過(guò)了些日子,他回來(lái)了。我問(wèn),嫂夫人的病怎么樣了?邢爺說(shuō):不是她,是我。老邢口音重,是我聽(tīng)錯(cuò)了。誤會(huì)消除了,但是問(wèn)題依然沒(méi)有解決。邢爺說(shuō),過(guò)一段時(shí)間回去做個(gè)切除手術(shù)就行了,沒(méi)事??此p描淡寫的,好像只是一個(gè)小手術(shù)。
他回去做手術(shù)了,我打電話詢問(wèn)情況,得知手術(shù)非常成功。那時(shí)我對(duì)中晚期結(jié)腸癌的嚴(yán)重性也不了解,以為真的沒(méi)事了。
化療找到得意事
手術(shù)后休息了一段時(shí)間,邢爺又回香港上班了。他瘦了很多,但精神還不錯(cuò),還是那么沒(méi)心沒(méi)肺地傻樂(lè),只是多年的煙酒戒了。我想,邢爺闖過(guò)這一關(guān),看樣子是沒(méi)事了。
可是沒(méi)過(guò)多久,他還是頂不住了,又請(qǐng)假回南寧治療。沒(méi)想到病情發(fā)展得很嚴(yán)重,只好辭了香港這邊的工作,在家專心治療。換了別人,得了這樣的重癥,早就心灰意冷、意志消沉了??尚蠣敳唬€是成天樂(lè)呵呵的,得空就玩微信,有時(shí)一天能發(fā)好幾條。有時(shí)我看到他“慷慨就義”的照片,忍不住還要跟他開(kāi)開(kāi)玩笑。實(shí)際上,他用自己的樂(lè)觀、頑強(qiáng),與命運(yùn)之神展開(kāi)了一次次殊死搏斗。
三年多前,邢爺?shù)谝淮伟l(fā)現(xiàn)腫瘤,已經(jīng)是中晚期了。我相信他內(nèi)心肯定也有過(guò)驚慌、恐懼、痛苦,可他表現(xiàn)出來(lái)的卻是若無(wú)其事、談笑風(fēng)生,就好像只是一次小小感冒?;煹耐纯喾浅H怂苋?,可他卻每天在微信上向大家展示他良好的食欲和精神狀況,還得意地使勁扯自己的頭發(fā):“你們看,薅都薅不下來(lái)呢!”
化療結(jié)束后,邢爺每天早晚兩次去爬山,風(fēng)雨無(wú)阻,靜靜地欣賞南寧的青山綠水。三年下來(lái),他竟然滿面紅光,步履矯健,誰(shuí)也看不出他是個(gè)晚期癌癥病人。朋友們都由衷地為他高興。
打不死的“小強(qiáng)”
可是2015年,邢爺再次跌入深淵。
邢爺是這樣總結(jié)他的2015的:“6月初腫瘤入侵大腦,生死之戰(zhàn)再度打響,開(kāi)顱手術(shù)歷時(shí)三小時(shí)。繼而于當(dāng)月下旬又開(kāi)始六輪生不如死的化療。但是,癌細(xì)胞斬不盡、殺不絕,10月卷土重來(lái),我那奇形怪狀卻驕傲的頭顱被裝上了金屬固定架,施行伽馬刀手術(shù)。凌遲般的痛苦并沒(méi)有就此打住,12月初,我的胸腔也被打開(kāi)了,切除轉(zhuǎn)移至肺葉的腫瘤病灶……”
這樣的文字,讀著就讓人揪心,可邢爺竟是風(fēng)輕云淡,波瀾不驚。我在朋友圈里看著邢爺頭戴金屬固定架的照片,一點(diǎn)也笑不出來(lái),更不知道用什么語(yǔ)言來(lái)安慰他才好??尚蠣敚€是高昂著他那驕傲的頭顱。
做開(kāi)顱手術(shù)那次,進(jìn)手術(shù)室前,邢爺寫好了遺囑。他還拜托朋友多多陪伴和開(kāi)導(dǎo)他太太,不要太悲傷,交代家人要繼續(xù)服侍好病中的老母。末了,他拉著他太太一個(gè)朋友的手說(shuō):“如果我走了,以后麻煩你多照顧我太太啊!”朋友甩開(kāi)他的手:“我沒(méi)空,你出來(lái)自己照顧!”一轉(zhuǎn)身已是淚水漣漣。
今年元旦之后,邢爺?shù)牟∏樵俣葠夯?。他的腦子里又冒出四個(gè)轉(zhuǎn)移瘤,一個(gè)壓迫外展神經(jīng),使他的左眼視力模糊;還有一個(gè)因?yàn)樗[壓迫,使他從臥位轉(zhuǎn)坐位都天旋地轉(zhuǎn)。1月11日,他第五次走進(jìn)手術(shù)室。都到這個(gè)時(shí)候了,他還是不忘幽默,給朋友們發(fā)了個(gè)微信:“沉痛宣告,邢浩峰同志腦部再度出現(xiàn)腫瘤!”
對(duì),邢爺大名邢浩峰,廣西新聞界一名普通老兵,一只打不死的“小強(qiáng)”。