葉若林
前不久,父母回了一趟鄉(xiāng)下老家。臨行前,我讓他們幫我找找我讀書時的日記本。
讀書期間,我對中醫(yī)產(chǎn)生濃厚的興趣,閱讀了很多中醫(yī)古籍,并在日記本上摘錄了很多簡易可行的偏方。
父母問我,怎么突然想起那些三十多年都沒有動過的東西?我告訴他們,妻子所在的敬老院有老人得了疥瘡,去醫(yī)院看了幾次都不見好,我記得讀書時在日記本上記過一個治療疥瘡的小偏方,想找到日記本,配些藥給老人試試看。
幾天后,父母回縣城時,給我?guī)Щ貋矶啾救沼?。我一本一本地認真閱讀,突然發(fā)現(xiàn)日記本中夾了一本父親的賬本。這個賬本,詳細記錄了1972年到1973年我家建房時,請幫工和回幫工的情況。其中有平地基、筑墻、砍木頭(房柱、房梁、門框、橫條等)、上梁、蓋瓦等用工總體情況,和每位親友、鄉(xiāng)鄰具體幫工情況,涉及50個親朋好友和鄉(xiāng)鄰。幫工最多的是我大姑父,26個;最少的是一位同村村民,8個。
記得那時我十歲左右。當時,誰家請幫工,幫工就在他家吃飯,沒有工資。每個人都會記住自己請誰幫了多少個工,自己回幫了多少個工。那時,家里有最好吃的菜,都留到請幫工時吃,我們兄弟姐妹都等他們吃好后再上桌吃飯。
賬本的后面,還記錄了父親1976年春夏之交被青竹蛇咬傷時,兩個月治療期間,親戚、朋友、鄰居送柴,以及送蔬菜、雞蛋、豬肉、豆、米等的數(shù)目。那時,村民遇上建房等大事,相互請幫工。遇上生重大疾病、外傷,親戚、朋友、鄰居不求回報地相助。父親是生活中的有心人,記錄了受傷期間大家?guī)椭那闆r,我想他肯定是不想忘記大家的幫助,時刻提醒自己所欠的人情債。
如今,再回到鄉(xiāng)村,大部分村莊中只有老弱病殘的“三留守”人員,蓋房子請工要花錢雇,沒有了那種幫工的鄉(xiāng)情和景觀。商品經(jīng)濟沖淡了鄉(xiāng)村情結(jié),難怪上了年紀的人感嘆鄉(xiāng)村文化在衰落,回不到記憶中的鄉(xiāng)村。