本刊記者　張柏芳

倫敦、紐約為何都有林則徐的塑像？

本刊記者張柏芳

先秦時(shí)代的孔夫子，清朝的林則徐，在中國的古代歷史上，他們一個(gè)在頭，一個(gè)在尾。而在美國紐約的市中心，他們各有一座銅像立在街頭。1839年6月，隨著1000多噸的鴉片倒入生石灰池，世界歷史上刻下了林則徐的名字。

最早入駐倫敦杜莎夫人蠟像館的中國人

位于倫敦瑪利爾龐街上的杜莎夫人蠟像館，可不是誰想進(jìn)就能進(jìn)的。能在這里有一尊自己的蠟像，就和能登上福布斯榜一樣，是身份和地位的象征。從奧巴馬到愛因斯坦，從比爾·蓋茨到瑪麗蓮·夢露，他們或是政商名流，或是大腕明星，都是對全人類做出過獨(dú)特貢獻(xiàn)的人。

在大約一百年前，林則徐夫婦就被英國人制作了蠟像，成為最早在倫敦杜莎夫人蠟像館擁有蠟像的中國人。

清光緒初年，大清朝第一次派遣公使出使英國，選中兵部侍郎郭嵩燾帶隊(duì)前往。他在日記中記述了光緒三年（1877年）正月初一在蠟像館看到的情形：“館凡兩進(jìn)，凡兩大廳，四圍及中廳塑人幾遍，或坐或立，或?yàn)楦吲_平臺。游者出入如云，與諸蠟人相混也。所塑皆有名人，各國主為多，最著者華盛頓也。林文忠亦塑一像坐門首，劉文生言，神貌皆酷肖也?！?/p>

1850年林則徐逝世后，倫敦杜莎夫人蠟像館制作了林則徐夫婦全身蠟像，陳列在館內(nèi)供世人瞻仰。林則徐和英國人之間最大的聯(lián)系就是虎門銷煙了。銷毀的是英國人的煙，英國人還要做蠟像紀(jì)念他，這是什么道理？

被譽(yù)為中國近代新聞出版事業(yè)先驅(qū)的王韜，曾在19世紀(jì)60年代末游歷歐洲。他也在著作中記下了在蠟像館見到“林則徐”的景象：“甫入門，即見有華人男女各一，侍立門側(cè)，若司閽然。男則衣冠翎頂，女則盛服朝裙。余驚詢何人，以林文忠公對。蓋禁煙啟釁，雖始自林，而因此得通商五口，皆其功也，故立像以紀(jì)其始?！睋?jù)王韜的見聞，英國人之所以為林則徐塑像，是認(rèn)為“通商五口”是由于他“禁煙啟釁”。

美國紐約有一個(gè)“林則徐廣場”，紐約東百老匯街被命名為“林則徐街”。樹立在紐約“林則徐廣場”的林則徐銅像高3.2米，身穿清朝“一品”官服，氣宇軒昂，目光炯炯直視前方。銅像底座的碑文稱其為“世界反毒、禁毒先驅(qū)”

數(shù)年之后，清朝駐英使館副使劉錫鴻也隨公使團(tuán)來到了這里。他的記載是：“入門右首，則林文忠公像也……文忠前有小案，攤書一卷，為禁鴉片煙條約。上華文，下洋文。夫文忠辦禁煙事，幾窘英人；然而彼固重之者，為其忠正勇毅，不以茍且圖息肩也，可謂知所敬。”在劉錫鴻筆下，英國人是因?yàn)榫粗剡@位銷煙勇士的“忠正勇毅”才為他塑像的。

在何伯英所著的《影像中國──早期西方攝影與明信片》一書中有一幅插圖，是杜莎夫人蠟像館展出林則徐蠟像時(shí)派發(fā)的宣傳單。圖中是穿著清朝服飾的一男一女相對而立的畫像，上面用大字印著“欽差大臣林則徐與他鐘愛的配偶”，可仔細(xì)一看，下面還有幾行小字：“對華戰(zhàn)爭的始作俑者”“250萬英鎊英國財(cái)產(chǎn)的銷毀者，他和他的小腳老婆是唯一在我國被展示的這類人物”。

在距倫敦5000多公里的紐約唐人街，有一個(gè)“林則徐廣場”，廣場中心聳立著一座林則徐銅像，頭戴官帽，身著一品官服。而另一個(gè)在紐約街頭立有銅像的中國人是孔子。

美國林則徐基金會是一個(gè)全球性的民間組織，1995年4月在紐約注冊成立，多年來與毒品犯罪進(jìn)行著不懈的斗爭。林則徐的銅像就是由基金會主席黃克鏘提議樹立的。

馬克思曾在《鴉片貿(mào)易史》中寫道：“中國政府在1837年、1838年和1839年采取了非常措施，這些措施的頂點(diǎn)是欽差大臣林則徐到達(dá)廣州和按照他的命令沒收、焚毀走私的鴉片。”

據(jù)資料顯示，除了英國，美國也曾瘋狂地向中國輸入鴉片。1828年至1838年間，美國對華鴉片貿(mào)易急劇上升，幾年間，美國向中國運(yùn)送的鴉片已達(dá)7372箱。但后來，毒品反而在英美國家泛濫成災(zāi)。

林則徐基金會的工作人員表示：“當(dāng)今世界上，毒品存在一日，林則徐的名字就會受到普遍的尊敬。中華民族出了林則徐，全世界需要林則徐，歷史上產(chǎn)生了林則徐，現(xiàn)實(shí)和未來也需要林則徐?！?/p>

1987年，第42屆聯(lián)合國大會將“虎門銷煙”完成的第二天——6月26日，定為“國際禁毒日”。

美國林則徐基金會是一個(gè)全球性的民間組織，1995年4月在紐約注冊成立，多年來與毒品犯罪進(jìn)行著不懈的斗爭

最早向國人介紹西方藏書和圖書館

甘肅省博物館中保存著一幅林則徐的墨跡，其內(nèi)容為：“平生有三愿：一愿讀盡世間好書；二愿交盡世間好人；三愿看盡世間好山水?！薄白x盡世間好書”排第一位。

林則徐愛書如癡，為官四十載，書是他出行的必備品，即使是流放也不例外。

被流放伊犁時(shí)，林則徐用7輛大車裝載了20多箱書隨行，并分別用唐代張說的詩“東壁圖書府，西園翰墨林。誦詩聞國政，講易見天心?！边@20個(gè)字命名這20箱書，其余均是練習(xí)書法用的宣紙綾絹。這些隨行的書籍，是他西行苦旅中的精神寄托，流放途中他還寫了一首詩，言說“荷戈絕檄路迢遙，故紙差堪伴寂寥”。

林則徐到達(dá)伊犁后，政事相對寬松，一有閑暇就練字。他師法歐陽詢，擅長行書和楷書，有清雅剛正之氣，向其求書者接踵而至，沒幾天，他從西安帶去的絹素就被書寫一空。

道光二年（1822年），林則徐在日記中記到一件事：“是日檢查杭城書信，使知小端箱在延平被竊，其中皆托帶書函，全然遺失，甚為憤恨。”林則徐愛書之深，從“甚為憤恨”四字中可見一斑。

林則徐出生于書香世家，父親林賓日在福州羅氏家塾任教，他在林則徐4歲的時(shí)候，即“懷之入塾，抱之膝上”，并口頭教授兒子四書五經(jīng)。

林則徐的母親陳帙是閩中宿儒陳圣靈的第五個(gè)女兒，她希望兒子們“讀書顯揚(yáng)”。林則徐每天晚上與父親回到家中，就看見兄弟們在一張小桌子上讀書，母親和姐妹在旁邊做手工。這樣的家庭環(huán)境對林則徐影響很大，讓他從小就養(yǎng)成了愛讀書的習(xí)慣，“在官時(shí)無日不讀書，暇手一編，數(shù)十年寒暑不輟”。

為官期間，他還經(jīng)常把書中知識應(yīng)用到工作上。

被貶伊犁之前，林則徐曾在西安滯留過一段時(shí)間。他將在揚(yáng)州刊刻的《炮書》轉(zhuǎn)送給當(dāng)?shù)毓賳T，希望能如法制造新式大炮，以抵御外敵入侵。后赴伊犁，他時(shí)時(shí)牽掛此事，在家書中屢次詢問“日來陜省鑄炮之舉有無頭緒”，并囑咐家人“可查訪及之”。

時(shí)代的洪流，推動著林則徐向前。除了傳統(tǒng)士大夫?qū)χ袊糯?jīng)典的執(zhí)念，他還“倡西學(xué)之始，開新學(xué)之路”，組織翻譯班子將大量外國書報(bào)翻譯成中文供國民閱讀，所謂“師夷長技以制夷”。他的這一做法，開了中國現(xiàn)代翻譯的先河，對近代中國的發(fā)展產(chǎn)生了重大影響。

1839年，林則徐作為欽差大臣到達(dá)廣州，組織領(lǐng)導(dǎo)禁煙抗英的斗爭。他深諳“知己知彼，百戰(zhàn)不殆”的道理，一方面派人刺探敵人的消息，另一方面搜集英文圖書進(jìn)行研讀，如《各國律例》《對華鴉片貿(mào)易罪過論》等，了解世界各國的政治、經(jīng)濟(jì)及文化發(fā)展情況，以便制定完善的對敵斗爭策略。

與此同時(shí)，他將精通外語的人員召集起來，把英國人辦的《廣州周報(bào)》翻譯成中文，并在翻譯材料的基礎(chǔ)上，精選編輯了《澳門月報(bào)》5輯。這是中國人自辦報(bào)刊的前奏。

林則徐還是最早向國人介紹西方藏書和圖書館的中國人。在翻譯《華事夷言》時(shí)，他就注意到了其中涉及的西方藏書。在后來翻譯的《四洲志》里，他將西方藏書及圖書館作了較為詳細(xì)的介紹。之前傳教士對西方圖書館的介紹，僅限于歐洲國家，《四洲志》的介紹則包括了美國。

《四洲志》是中國第一部較為系統(tǒng)的地理著作，是林則徐請人根據(jù)英國人穆瑞的《世界地理大全》翻譯而成，書中詳細(xì)介紹了世界五大洲30多個(gè)國家的地理、歷史、政治情況。

林則徐愛讀書、會考試，還辦過補(bǔ)習(xí)班。

嘉慶九年（1804年），他到南京江南貢院參加鄉(xiāng)試，成功中舉，直接在揭榜的那一天把新娘子也娶進(jìn)了門。可是俗話說“福無雙至”，年底他前往京城參加會試，卻名落孫山。落榜了，沒辦法，只能回家復(fù)習(xí)唄。

這時(shí)林則徐已經(jīng)不是一個(gè)單身漢了，肩上擔(dān)著一個(gè)家庭的責(zé)任，可是自己沒什么手藝，那怎么謀生呢？“知識就是財(cái)富”這話果然不錯(cuò)，他在福州北庫巷開設(shè)“補(bǔ)梅書屋”補(bǔ)習(xí)班，一邊給別人輔導(dǎo)，一邊自己復(fù)習(xí)，等待下一次的會試。

福州林則徐紀(jì)念館內(nèi)的《十無益》拓本

林則徐在福州的故居“云左山房”，里面有座藏書樓，名為“七十二峰樓”，其中藏書數(shù)量之大、種類之多，不可方物。從其次子林聰彝據(jù)其藏書編成的《云左山房書目》可知，林則徐一生收藏的圖書，總計(jì)有經(jīng)部134種、史部396種、子部194種、集部492種、時(shí)文222種、方志270種。

林則徐的藏書由他的三個(gè)兒子傳承。1929年，陳寶琛給福建學(xué)院（今福建師范大學(xué)主要前身之一）贈書后，林則徐的后人也向福建學(xué)院捐贈了數(shù)千冊的圖書，其中有一些書就是林則徐留下的。如今的國家圖書館也收有林則徐的藏書，2001年曾對外展覽過。

在博覽群籍之余，林則徐亦善詩文，著有《云左山房文鈔》《云左山房詩鈔》《林文忠公政書》《畿輔水利議》等書。今北京故宮博物院還收藏有他的手札近百件。

閩菜太極芋泥是福州人節(jié)日家宴的必備佳肴

與外國人的二三事

在中學(xué)歷史課本中，林則徐雖被稱為“開眼看世界的第一人”，但作為閉關(guān)鎖國的大清朝官員，起初，他和一般士人一樣，對外國人抱有一些舊見解。

林則徐初到廣州便發(fā)布了一條禁煙諭令，文中說道：“我大皇帝一視同仁，準(zhǔn)爾貿(mào)易，爾才沾得此利，倘一封港，爾各國何利可圖？況茶葉、大黃，外夷若不得此，即無以為命……我中原數(shù)萬里版輿，百產(chǎn)豐盈，并不藉資夷貨，恐爾各國生計(jì)從此休矣?！保ā吨I各國商人呈繳煙土稿》）

他誤認(rèn)為外國人沒有中國的茶葉、大黃，會大便不通而死，想以此來作為制敵之術(shù)。這通篇的“天朝上國”姿態(tài)，顯示他完全沒有將外國人放在眼里。

諭令發(fā)布后，少數(shù)煙商屈服，交出了鴉片，但大部分煙商不為所動。英國商會派人前來交涉，希望先給他們七天時(shí)間商議，實(shí)則是想采取“拖延戰(zhàn)術(shù)”，觀望觀望再說。

英國商務(wù)代辦義律認(rèn)為清政府官場腐敗，官員受賄成風(fēng)，林則徐也不會例外，便在他的私邸設(shè)宴款待林則徐。席間，他將一套價(jià)值10萬英鎊的鴉片煙具送給林則徐。

林則徐心中了然，說道：“義律先生，本官奉皇上旨意到廣州肅清煙毒，這套煙具屬于違禁品，本當(dāng)沒收?！?/p>

義律聽后竊喜，認(rèn)為林則徐是答應(yīng)收下了，馬上回應(yīng)：“是、是，林大人只管沒收?！?/p>

沒想到林則徐話鋒一轉(zhuǎn)，說道：“但兩國交往，友誼為重，請閣下將這珍貴的煙具帶回貴國，存入皇家博物館當(dāng)展覽品吧。”義律被諷刺得無地自容，只好將禮品收回。

林則徐不僅是當(dāng)時(shí)朝廷中的一股清流，還擁有一個(gè)機(jī)智的大腦。

相傳，林則徐任廣東總督時(shí)，老外請他到洋樓里做客，席間端出一道冰淇淋。林則徐拿起來一看還冒著白氣，就以為很燙，于是放在嘴邊呼呼大吹，挖了一勺吃，居然是冰的。林則徐瞬間窘得滿臉通紅，英國人看到后哈哈大笑。林則徐也不言語，告辭的時(shí)候說明天回請。

第二天，林則徐準(zhǔn)備了豐盛的筵席“回敬”他們。整桌吃下來，大家都贊不絕口。最后端上一道甜點(diǎn)，好似兩條魚臥在盤中，不冒熱氣，一位英國領(lǐng)事舀了一大勺就往嘴里送，沒想到這菜看似溫涼，實(shí)則燙口。他被燙得兩眼發(fā)直，出于禮貌不能吐出來，但又燙得無法下咽，只能任由它把嘴燙得起泡，終于咽下去后急忙端起杯子猛灌涼水。

這時(shí)，林則徐優(yōu)雅地拿起勺子舀起一勺，放在嘴邊輕輕一吹送入口中，然后回味無窮地點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好吃好吃，真甜啊。這是福州的傳統(tǒng)名菜，名叫太極芋泥，各位慢慢品嘗啊?！?/p>

太極芋泥是著名的閩菜，在酒宴上常在收席前做為甜點(diǎn)推出，也是福州人節(jié)日家宴的必備佳肴。這道菜色形美觀、甜而不膩，看似冷菜，實(shí)則燙口，林則徐利用這一特點(diǎn)“回敬”了昨日英國人的招待，不可謂不機(jī)智。

林則徐從小聰明過人，但脾氣之大也非一般人能比，算是個(gè)“憤怒的才子”。所以他的父親林賓日曾寫下“制怒”二字，掛在林則徐書房的墻上。做官之后，林則徐自己又題了“制怒”的牌匾，懸于廳堂，時(shí)刻警示自己要壓下怒氣。

在電影《林則徐》中有這樣的一個(gè)場景，廣東海關(guān)監(jiān)督豫坤和洋人勾結(jié)，破壞禁煙，林則徐知道后怒不可遏，一把將茶碗摔碎。可他一抬起頭，看到墻上的“制怒”二字，頓時(shí)冷靜下來。第二天，他一臉淡然地接待豫坤，并與他巧妙周旋，讓豫坤乖乖地交出了修建虎門炮臺的銀兩。