路尚臻
(長安大學(xué)文學(xué)藝術(shù)與傳播學(xué)院,陜西西安710064)
從《游園驚夢》看白先勇的人生體味
路尚臻
(長安大學(xué)文學(xué)藝術(shù)與傳播學(xué)院,陜西西安710064)
白先勇的短篇小說語言細(xì)致,人物內(nèi)心刻畫細(xì)膩。《游園驚夢》從一個(gè)女性視角出發(fā),描寫了人物命運(yùn)的滄桑起伏。在敘事過程中,故事時(shí)間性強(qiáng),思想情感豐富,矛盾雖不激烈卻不失精彩。本文從故事的時(shí)間、歷史、人物的命運(yùn)等方面分析,體現(xiàn)作者在作品中對(duì)人生的體味。
游園驚夢;時(shí)間;歷史;體味
《游園驚夢》是白先勇小說集《臺(tái)北人》中的一部短篇小說,小說名來源于昆曲《牡丹亭》中的“游園驚夢”。在這部小說中,不僅體現(xiàn)了白先勇深厚的中國傳統(tǒng)文化內(nèi)涵,他還將西方小說寫作的技巧運(yùn)用其中。小說以女主人公“錢夫人”為主要描寫對(duì)象,以并不復(fù)雜的故事情節(jié)和人物關(guān)系,刻畫出一個(gè)個(gè)生動(dòng)的人物形象和每個(gè)人物身上的興衰起伏。
小說中,錢夫人曾經(jīng)是南京“得月臺(tái)”遠(yuǎn)近聞名的“藍(lán)田玉”,以極高的“昆腔”水準(zhǔn)聞名,其中以“游園驚夢”最為人們贊賞,也因?yàn)椤坝螆@驚夢”,國民黨的大將軍錢鵬志被她吸引,進(jìn)而將她娶回家做填房夫人,后隨國民黨軍隊(duì)移居至臺(tái)灣。然而她的命運(yùn)并不因?yàn)檫@樣的轉(zhuǎn)折而從此一帆風(fēng)順。錢鵬志將她娶進(jìn)門時(shí)已是六十歲了,而她是正值青春的年輕姑娘,兩人都懂得這是命運(yùn)中的遺憾。在有限的時(shí)光中,錢夫人受到了錢將軍無微不至的疼愛,對(duì)她給予了其他姐妹望塵莫及的榮華與風(fēng)光,而她也珍惜自己這得之不易的幸福,同時(shí)也明白,以自己的出身,這樣的結(jié)果便是最好的了。她的內(nèi)心就如自己的藝名一樣,溫潤內(nèi)斂,懂得世事。故事也并不出人意料,錢夫人的命運(yùn)隨著錢將軍的離世風(fēng)光不再,一人獨(dú)居臺(tái)南,內(nèi)心的孤獨(dú)與渴望在參加當(dāng)年同臺(tái)姐妹的宴會(huì)上被深深的喚醒,宴會(huì)中那熟悉的昆曲曲調(diào)與戲詞,將她的思緒牽引至從前的時(shí)光中,在對(duì)過去生活的追憶中,蒼涼感在心中揮之不去。
時(shí)間性在這部小說中有著充分的體現(xiàn),無論是在宴會(huì)上,還是在對(duì)過去的回憶中。在“上上下下燈火通明,亮得好象燒著了一般”的竇公館,宴會(huì)上的故事隨著時(shí)間的推移起起伏伏,時(shí)間的標(biāo)志點(diǎn)也很明確。從錢夫人進(jìn)入竇公館開始,“竇公館的花園十分深闊,錢夫人打量了一下,滿園子里影影綽綽,都是些樹木花草,圍墻周遭卻密密地栽了一圈椰子樹,一片秋后的清月,已經(jīng)升過高大的椰樹干子來了?!薄奥杜_(tái)的石欄邊沿上卻整整齊齊地置了十來盆一排齊胸的桂木,錢夫人一踏上露臺(tái),一陣桂花的濃香便侵襲過來了?!钡窖鐣?huì)結(jié)束時(shí),“錢夫人立在露臺(tái)的石欄旁邊,往天上望去,她看見那片秋月恰恰地升到中天,把竇公館花園里的樹木路階都照得鍍了一層白霜,露臺(tái)上那十幾盆桂花,香氣卻比先前濃了許多,像一陣濕霧似的,一下子罩到了她的面上來?!边€有她對(duì)絲綢的質(zhì)感、旗袍的款式,以及入口的花雕酒的種種感受。這些物象,在時(shí)間的推移中,不僅是因?yàn)樗鼈儽旧矸献匀灰?guī)律的客觀屬性而發(fā)生了變化,同時(shí),在經(jīng)歷了整場宴會(huì)之后,錢夫人的內(nèi)心也有了變化,所看所感也發(fā)生了很大的不同。
在人物的描寫上,也有很明顯的時(shí)間感。首先是錢夫人自己。曾經(jīng)聞名遐邇的名角“藍(lán)田玉”,唱腔數(shù)她“最正派”,然而一人獨(dú)居臺(tái)南后,“嗓子一直沒有認(rèn)真吊過,卻不知如何了?!痹?jīng)跟著錢鵬志,大小社交場面都經(jīng)歷過,然而宴會(huì)“讓座”一事對(duì)她觸動(dòng)頗深。其次是宴會(huì)的主人竇夫人,曾經(jīng)在得月臺(tái)時(shí),“可憐桂枝香那時(shí)出面請(qǐng)客都沒份兒,連生日酒還是她替桂枝香做的呢。到了臺(tái)灣,桂枝香才敢這么出頭擺場面?!痹僬f那性格鮮明的蔣碧月,也“比從前反而愈更標(biāo)勁,愈更佻善了”。每個(gè)人物的人生,都在隨著時(shí)間的推移發(fā)生著變化,昔日同臺(tái)的姐妹,時(shí)間給了她們不同的命運(yùn)。
中國傳統(tǒng)小說習(xí)慣于按故事天然的時(shí)間順序敘述,西方小說習(xí)慣于從中間下手。白先勇深受中國傳統(tǒng)文化熏陶,同時(shí)又很好的學(xué)習(xí)和吸收了西方小說的寫作方法,將“過去”與“現(xiàn)在”在故事的發(fā)展中相互切換。對(duì)于過去的回憶,作者的敘述方法不是平鋪直敘,而是根據(jù)宴會(huì)過程中,人物之間關(guān)系的發(fā)生發(fā)展,將錢夫人的回憶貫穿其中。在宴會(huì)上,幾乎每一件事都能勾起錢夫人對(duì)往昔的追憶。眼下宴會(huì)上的此情此景,如電影回放般清晰的過去,兩者在同一時(shí)間的同一人的內(nèi)心中互相碰撞著,將錢夫人內(nèi)心的痛苦和傷感牽引出來。時(shí)光的變遷使人們對(duì)命運(yùn)的體會(huì)更加深刻,這種不同時(shí)間的互相切換,以及時(shí)間先天流逝的本性,使人物的悲劇性和宿命感表現(xiàn)的更加突出,更加直接。
白先勇善于從細(xì)微處表達(dá)思想情感,能夠把人物內(nèi)心表現(xiàn)得十分細(xì)膩。這也許與他自身的經(jīng)歷、性格、家庭環(huán)境和歷史背景有很大的關(guān)系,歷史的突變、家族的盛衰和在外漂泊的生活都使他體味到各種人生況味。在這些綜合因素的影響下,白先勇對(duì)于人世的變遷,人生的滄桑和家鄉(xiāng)的思念有著真切的感受,所以在描寫人物思想情感時(shí),才更加的準(zhǔn)確,遣詞造句都十分貼切,不造作,不刻意。作家在創(chuàng)作中只有依賴個(gè)人的經(jīng)驗(yàn),才有準(zhǔn)確真切的感受。
他講述的這個(gè)故事,敘事入口小,故事矛盾沖突并不激烈,情節(jié)也不復(fù)雜,但就在這簡單的故事中,人物的性格個(gè)個(gè)飽滿,思想情感充沛豐富。
《游園驚夢》是歷史的一個(gè)縮影。在這個(gè)故事中,白先勇不單單是從故事中體現(xiàn)客觀的歷史背景,而是將“人”注入到歷史中,將歷史的興衰和蒼涼感充分的表露出來,將人物的人生體驗(yàn)注入到歷史中,當(dāng)歷史有了情感的注入,就會(huì)使人們有更為真切的感受,使歷史更加生動(dòng)。
錢夫人身上帶有深深的歷史烙印,她承載著一段歷史的起伏興衰,她個(gè)人的命運(yùn),因?yàn)闅v史的改變經(jīng)歷了很多由盛轉(zhuǎn)衰的境遇,曾經(jīng)的友人的命運(yùn)也因?yàn)闀r(shí)代的改變而改變。昨日與今日的對(duì)比,蒼涼之感油然而生。在故事的發(fā)展中,人物的人生故事主要發(fā)生在兩個(gè)大環(huán)境中,一個(gè)是今日生活的臺(tái)灣,另一個(gè)是往日生活的大陸,兩個(gè)時(shí)期發(fā)生的事不停地在錢夫人的內(nèi)心深處相互對(duì)照著上演,進(jìn)而使她呈現(xiàn)出一種人生困境,對(duì)時(shí)光的流轉(zhuǎn)和人生的無常感到悲嘆,從錢夫人參加竇夫人的宴會(huì)起,她自己所看、所感和所聯(lián)想到的,無不一一展示出她內(nèi)心的那種時(shí)過境遷的感受。
“宿命”在錢夫人身上有著深刻的體現(xiàn)。她是紅極一時(shí)的昆曲名角,也同樣是一個(gè)內(nèi)心充滿渴望的性情中人。她嫁給錢鵬志時(shí)只二十出頭,年輕的姑娘,內(nèi)心總有強(qiáng)烈的期盼,可她明白自己的身份,知道眼下的幸福與安穩(wěn)來之不易,也明白這也許是命運(yùn)給她的最好安排。榮華富貴她是享了的,但得月臺(tái)的瞎子師娘說她“長錯(cuò)了一根骨頭”,在她看來這就是宿命。她認(rèn)同命運(yùn)又不愿困在這命運(yùn)中,內(nèi)心的苦楚與渴望不停地做著強(qiáng)烈的斗爭,不斷地渴望又不斷地壓抑。她的藝名“藍(lán)田玉”,與其他姐妹的藝名一樣,不僅僅是為了成為一個(gè)代號(hào),它們還蘊(yùn)含著每個(gè)人的性格和命運(yùn),“桂枝香”甜美醇厚,“天辣椒”飛揚(yáng)跋扈,而“藍(lán)田玉”便是溫潤凄美。
對(duì)于錢夫人來說,“昨日”是“今日”的支撐和依靠。錢鵬志的離去,使她少了生命中的依靠,在孤獨(dú)寂寞的時(shí)光中,她只能憑著對(duì)昔日風(fēng)華正茂的自己和其他姐妹無法企及的榮華的追憶,來支撐今日空空蕩蕩的生活。絲綢的質(zhì)感,花雕酒的味道,所受到的待遇和身邊的人們,都是她追憶的依托。宴會(huì)上熟悉的曲調(diào)響起,將“昨日”與“今日”相連,這熟悉的曲調(diào)仿佛就是貫穿錢夫人一生的主旋律,旋律的起伏演繹了她一生的沉浮和對(duì)生命的體味。
“游園”與“驚夢”一直是貫穿這個(gè)故事的主題,看似作者講述的是一個(gè)現(xiàn)代故事,但他始終沒有脫離這個(gè)主題?!坝螆@”是錢夫人前來赴的這場宴會(huì),“驚夢”是在對(duì)往日的追憶中體會(huì)出的人世滄桑。我們通過錢夫人的視角,看到人生的興衰與無常,人們的命運(yùn)因?yàn)闅v史的變遷而起起落落。人生如夢,白先勇的故事,讓我們?cè)诟袊@時(shí)光的流逝時(shí),也讓我們?cè)诟淖冎袑?duì)人生有了更加深刻的體會(huì)。
[1]白先勇.臺(tái)北人[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,1999.
[2]郝敬波.現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)與白先勇短篇小說的敘事主題[J].中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2011(10).
I207.42
A
1005-5312(2016)02-0010-02