早安喵

“鄉(xiāng)下人”是一個有著悠久傳統(tǒng)的歷史概念，它暗含社會構(gòu)成的一端對另一端的優(yōu)勢，充當(dāng)了城里人的反面，帶有城里人身份特殊、不愿與鄉(xiāng)下人平起平坐的排斥。

數(shù)十年來，上海人將蘇北、內(nèi)地的外來者統(tǒng)統(tǒng)稱呼為“鄉(xiāng)下人”。不單上海如此，在大文豪巴爾扎克的筆下，巴黎人也稱呼外省人為“鄉(xiāng)下人”。

鄉(xiāng)下人的概念多因經(jīng)濟發(fā)展程度不同形成——經(jīng)濟發(fā)達地區(qū)的人常常會瞧不上不發(fā)達的地區(qū)，日本四國、北海道的人就因此被東京、奈良、大阪的人視為“鄉(xiāng)下人”。

何處為鄉(xiāng)下，誰是鄉(xiāng)下人，這些答案并無一條涇渭分明的畫線，“人比人得死，貨比貨得扔”，凡事怕比，怕立標(biāo)準(zhǔn)。

以前那些“高雅”之士，為鄉(xiāng)下人立了所謂的標(biāo)準(zhǔn)，最典型的就是：“土”和“拙”。

然而，鄉(xiāng)下人=土+拙？

咱先聊聊這個“土”。

在很多人眼里，鄉(xiāng)下人的“土”首先反映在相貌。被烈日炙烤成炭色的皮膚，一笑那臉上能游動出一大壟子梯田來。即便是不下地的，像那些天生就掛十頃地牌子地主家的少爺，也是大紅褲子配黑皮鞋、焦黃頭發(fā)殺馬特造型，金耳環(huán)金鏈子無論多么粗也會讓人聯(lián)想到純銅鍍膜。

但，這就是“土”嗎？

城里那些腦洞大開的新新人類內(nèi)衣外穿，“好好的牛仔褲”剪上些破洞，冬天穿絲襪，夏天著皮衣，還自我批斗一般頂個陰陽頭發(fā)型。

難道這就叫“洋”？

其次，在言談舉止。方言俚語，聽上去就透著一股土腥味。可古代的官話、現(xiàn)在的“京片子”就一定是雅言嗎？和“土”就天壤之別了嗎？如果是，象牙塔里一大波語言學(xué)界的老先生皓首窮經(jīng)，畢生致力于研究各地的方言，是什么魅力讓他們?nèi)绱藞?zhí)著地往“土”里鉆？莫非“土”里面竟有“雅”趣？

說鄉(xiāng)下人土，重要“依據(jù)”之三在于鄉(xiāng)下人沒見過大世面。

早年間鄉(xiāng)下人進城賣菜，出力氣的人容易口渴，趕上頭一回喝汽水，咕咚咕咚喝，然后呼嚕呼嚕吐，為啥？沒喝過這么辣的貓尿！

而那時的城里人（包括現(xiàn)在）特別喜歡吃紅薯葉。下鄉(xiāng)郊游，總會特意買幾捆紅薯葉帶給親戚，還高聲地說：“這在城里是難得的美味，放到火鍋里是最好吃的，你們鄉(xiāng)下人不知道吧？”幾個小孩童言無忌：“阿姨，俺們這里紅薯葉是用來喂豬的。”

大家說，到底誰“土”？

這里面恐怕是由于先前城鄉(xiāng)發(fā)展的不平衡，“賦予”了城里人居高臨下并任性定義“土氣”的權(quán)利，其實就是話語霸權(quán)的結(jié)果。

再說“拙”。

城里教授們的孩子初入學(xué)堂，認(rèn)字多，學(xué)得快，獎勵的小紅花開滿墻，獎狀論沓贏，這就等于說教授們的孩子比鄉(xiāng)下人的孩子智商高嗎？反過來說，鄉(xiāng)下的孩子摟草打兔子，沒學(xué)過華羅庚的“統(tǒng)籌方法”，也個頂個多面手。城里孩子全心全意干一件事，還常上演個血濺青草痕什么的，到底誰比誰腦殼靈光？

鄉(xiāng)下孩子在教室里認(rèn)字認(rèn)不過教授們的孩子，教授們的孩子在田野里打豬草、割麥子干不過鄉(xiāng)下孩子，就像天平的兩端，籌碼相當(dāng)，地位相同，相當(dāng)于5根香蕉的重量等于3只蘋果，只不過表現(xiàn)形式不同而已，并無高下之別。

試想，教授們的孩子從小在翰墨書香中長大，對于舞文弄墨開蒙識字當(dāng)然比較在行。而鄉(xiāng)下孩子凈耍鐮刀了，對于筆墨紙硯基本無感，缺乏必要的練習(xí)，接受起來難免需要一個過程。

說到底，這種能力上的不同是環(huán)境和生活模式?jīng)Q定的，不是人與人本身的區(qū)別，更不能把它簡單粗暴地歸結(jié)為智力的差異。知識結(jié)構(gòu)的亮點不同，盲區(qū)不同，這是知識問題，不是智力問題。相信假以時日，鄉(xiāng)下孩子在認(rèn)字上會得以長進，城里孩子在農(nóng)活上也會得心應(yīng)手。

一直在說鄉(xiāng)下如何，城里如何，似乎就是圈子不同，無法相融。然而，鄉(xiāng)下和城市真的就是割裂的嗎？

那些高端寫字樓里的Linda、Mary、Vivian、George每年春節(jié)擠上火車，陸陸續(xù)續(xù)回到鐵嶺的疙瘩里、回到青島海邊的小漁村、回到湘西的吊腳樓，回到塞北的帳篷里，名字又變回桂芳、翠花、秀蘭、狗蛋。

只要不是太忘本，他們也樂意脫下職業(yè)套裝，穿上娘親做的貼身衣褲，吃幾頓原汁原味的鄉(xiāng)土飯。平時工作時優(yōu)雅得倒胃，一句話恨不得帶三個英文詞，回到家鄉(xiāng)也樂得夢回童年，“原形畢露”撒丫子跑跑，在發(fā)小面前張牙舞爪扯扯淡。此為一度融合是也。

而更深度的融合已經(jīng)融化在氣質(zhì)里，流淌在血液里，生長在骨子里。即便都市人身在都市，即便再看不起鄉(xiāng)下人，也不知不覺自帶“鄉(xiāng)土”基因。不信，你看——

晚上回到家，先生敲門，屋內(nèi)太太問：“誰??？”門外先生答曰：“我！”

為何不報名字？

在面對面的社群里，一起生活的人是不必通名報姓的。城里也有社群，只不過這個社群相對小一些。所謂聲氣辨人，其實就是這種熟人社會形成的鄉(xiāng)土文化在城市人中的自然投射。

家長領(lǐng)著孩子出門，見到鄰居會讓孩子叫“哥哥”“姐姐”或者“叔叔”“阿姨”，根據(jù)年齡輩分叫出一個相對合適的稱謂，盡管那可能就是一個不久就會搬走的租戶，是一位終生都不再會有交集的過客。這里面也不乏鄉(xiāng)土文化的影子。農(nóng)村群居生活，重稱謂、講關(guān)系、禮尚往來顯得特別重要，都市雖已褪去諸多煩瑣，但仍然保留中國鄉(xiāng)村這些基本禮節(jié)。

中國，自古耕讀天下。城市化的進程剛剛開始，倒推三代，每個人的祖輩都是鄉(xiāng)下人，恐怕誰身上都難逃“鄉(xiāng)下人”的基因。

所謂鄉(xiāng)下人的“土”和“拙”，其實是他們特有的生產(chǎn)方式生存狀況在外在行為表征上的客觀反映。也正因了這樣的“土”和“拙”，他們的生產(chǎn)勞作、人情世故才能逢山開路，遇水架橋，“洋”和“巧”對他們反倒如同雞肋。

（摘自“壹讀微信公眾號” 圖/張文發(fā)）

本欄編輯：憨瑞祥