從動(dòng)蕩搖擺回歸永恒
——從《靜靜的頓河》題名探索肖洛霍夫?qū)徝览硐氲囊挥?/h1>
2016-10-25 18:27:48何舒蘭
安徽文學(xué)·下半月 2016年12期
何舒蘭
四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院
從動(dòng)蕩搖擺回歸永恒
——從《靜靜的頓河》題名探索肖洛霍夫?qū)徝览硐氲囊挥?/p>
何舒蘭
四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院
《靜靜的頓河》迄今以來(lái)有過(guò)多種解讀。本文則希望從小說(shuō)題名切入，探索其內(nèi)容與題名的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，從另一個(gè)角度思考該作品“追求軍人榮譽(yù)、效忠沙皇，維護(hù)國(guó)家利益”和“爭(zhēng)取階級(jí)權(quán)利”等主流歷史語(yǔ)境被消解和懸置，“關(guān)注個(gè)體權(quán)利，尊重人的自然吁求”的人性話語(yǔ)被推向舞臺(tái)的原因?！鹅o靜的頓河》的題名是作者審美意識(shí)的一種呈現(xiàn)方式。蘊(yùn)含著哥薩克階層獨(dú)特文化心理特征的“靜靜的頓河”，正是作者提倡的審美價(jià)值。主人公在追尋偉大人類真理的艱難過(guò)程中最終回歸到真實(shí)的人的生存，表達(dá)了向傳統(tǒng)哥薩克精神回歸的審美理想，命題之義也由此體現(xiàn)。
靜靜的頓河 搖擺 回歸 真理 審美理想
一、引言
小說(shuō)《靜靜的頓河》描繪了頓河兩岸五百萬(wàn)哥薩克在1912年至1922年約十年間在兩次革命（二月革命、十月革命）和兩次戰(zhàn)爭(zhēng)（一戰(zhàn)和國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)）中所走過(guò)的艱難曲折道路。肖洛霍夫曾說(shuō)他的寫(xiě)作動(dòng)機(jī)在于探索陷入當(dāng)年事變強(qiáng)大漩渦中的個(gè)別人的悲劇命運(yùn)，表現(xiàn)由于戰(zhàn)爭(zhēng)和革命的結(jié)果，在生活和人的心理上所發(fā)生的那些巨大變化。①94
我們可以從小說(shuō)寫(xiě)作的基本主題和動(dòng)機(jī)中看到，作者所重點(diǎn)關(guān)注的是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與革命的反思，表現(xiàn)這些殘暴行為對(duì)原本美好生活帶來(lái)的嚴(yán)重影響，以及對(duì)個(gè)別的非英雄人物（葛里高利）的悲劇探索。
但是，在閱讀作品和相關(guān)論文之后，我們不得不承認(rèn)這部小說(shuō)的思想內(nèi)涵是十分復(fù)雜的?！鹅o靜的頓河》自問(wèn)世以來(lái)便有過(guò)多重甚至是相反的解讀，它也是20世紀(jì)唯一獲得兩個(gè)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)迥然不同的斯大林文學(xué)獎(jiǎng)和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作品。有的人將肖洛霍夫看做是社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的代表作家，突出其迎合主流意識(shí)的一面，然而近年來(lái)他作品中“不合時(shí)宜”的一面又被認(rèn)為是超越時(shí)代的睿智體現(xiàn)。一直以來(lái)人們認(rèn)為《靜靜的頓河》本身存在著多重話語(yǔ)體系，而它內(nèi)里所蘊(yùn)含的不同文化精神與文化傳統(tǒng)則可以滿足不同讀者的閱讀期待。
從題名上看，《靜靜的頓河》應(yīng)該是一部反映頓河風(fēng)情的抒情性作品，人們遠(yuǎn)想不到作者所呈現(xiàn)的畫(huà)面竟然如此豐富——他在文中不僅反映了動(dòng)蕩不安年代的各種場(chǎng)面，也不遺余力地描摹了哥薩克人民的精神風(fēng)貌。因此，我開(kāi)始探究作者這樣命題的深層原因，并希望能從中窺視到他審美理想的一隅。
二、動(dòng)蕩與搖擺
我們先來(lái)看作品題名與文中所展現(xiàn)的主要情節(jié)的矛盾，也就是動(dòng)蕩與搖擺的世界。這一部分正如前面所說(shuō)，是以主人公頓河哥薩克葛里高利的個(gè)人經(jīng)歷來(lái)體現(xiàn)的。肖洛霍夫在文中不僅展現(xiàn)了外部世界的混亂與動(dòng)亂 （有家庭倫理與情感生活方面的情感糾葛，也有革命戰(zhàn)爭(zhēng)中國(guó)家利益、階層利益和個(gè)人命運(yùn)相互傾軋的恢弘畫(huà)面），更為重要的是展現(xiàn)了在歷史變革中葛里高利內(nèi)心世界的搖擺不定。這既是葛里高利身上人性的體現(xiàn)，也是他探索追求真理艱辛過(guò)程的體現(xiàn)。作者十分強(qiáng)調(diào)葛里高利這個(gè)形象的獨(dú)一無(wú)二性，認(rèn)為他的身上體現(xiàn)了肖洛霍夫想要表達(dá)了的某種“人的魅力”，也即人格完整的體現(xiàn)，具體內(nèi)容包括男性的陽(yáng)剛之美與哥薩克的野性之美，對(duì)人和人性永恒價(jià)值的尊重以及始終對(duì)探索真理充滿激情等等。①97而后兩點(diǎn)正是作者在文中重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)的內(nèi)容。
葛里高利身上的人性魅力與人格完整體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。首先他的身上不僅具有哥薩克勇武好戰(zhàn)的精神，更有淳樸向善、寬容大度的優(yōu)良品質(zhì)。葛里高利剛?cè)胛闀r(shí)曾因?yàn)樵噲D解救一個(gè)被強(qiáng)暴的少女遭到眾人毆打；第一次上戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)因?yàn)闅⒘艘粋€(gè)奧地利軍官而終日惶恐不安；或是與殘殺俘虜?shù)摹板伻骸卑l(fā)生激烈沖突；或是在戰(zhàn)場(chǎng)上搭救在背后放冷槍的情敵司捷潘；甚至于在重傷力不從心之時(shí)，依舊不忘救人：“葛里高利拖著他走，跌倒了，又爬起來(lái)，又跌倒。他曾兩次扔掉了自己的累贅，可是兩次又都回去把他扶起，跌跌撞撞，向前走去，猶如夢(mèng)中。”②386但是，他性格上的主要特征也正如許多論文中所分析的那樣搖擺不定——在愛(ài)情生活中三次投入情人懷抱，兩次回到妻子身邊；在政治生活中兩次投入紅軍，三次投入白軍。
加蘭扎在醫(yī)院的鼓動(dòng)，使他第一次正視階級(jí)差異的問(wèn)題：“你以為是在為沙皇打仗，可是沙皇——又是什么東西呢？沙皇是個(gè)酒鬼，皇后是個(gè)窯姐兒，老財(cái)們的錢(qián)越打仗越多，可是咱們脖子上……卻套上了絞索……工廠老板喝白干兒——小兵兒只好抓虱子吃，雙方的士兵都在遭殃……可是工廠老板卻在發(fā)橫財(cái)兒，工人階級(jí)光屁眼兒，這就是咱們的制度，層層分明……好好干吧，哥薩克，賣命地干吧！你還能撈個(gè)十字架，一枚漂亮的，橡木十字架……”。②405獲得十字勛章從家鄉(xiāng)重返戰(zhàn)場(chǎng)，他心里想的是:“這付混著諂媚、尊敬和贊美等各種成分的復(fù)雜、靈驗(yàn)的毒藥，漸漸地把加蘭扎在他心里種下的真理種子毒死，從意識(shí)中抹掉。葛里高利從前線回來(lái)的時(shí)候是一個(gè)人，再回到前線去的時(shí)候卻變成了另外一個(gè)人了。那種從母親的乳汁里吸允的、培育了一生的哥薩克氣質(zhì)戰(zhàn)勝了偉大的人類真理?！雹?62
再次重返戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，他的心變得冷酷麻木了，因?yàn)椤八庾R(shí)到，戰(zhàn)爭(zhēng)初期曾不斷折磨他的那種憐惜別人的心情，已經(jīng)一去不復(fù)返了……他懷著冷漠、蔑視的心情拿別人和自己的生命當(dāng)兒戲……他神氣地站在久經(jīng)戰(zhàn)火的團(tuán)旗下；但是他知道，他再也不能像從前那樣歡笑了；他知道，他的眼睛陷了進(jìn)去，顴骨也瘦削地凸出來(lái)；他知道，他很難再親吻孩子，問(wèn)心無(wú)愧地正視孩子那純真無(wú)邪的眼睛了；葛里高利知道，自己曾為這一大串十字章和晉升付出了多么大的代價(jià)?！雹?66
人性魅力一旦脫離原生的平和環(huán)境，面臨戰(zhàn)爭(zhēng)與政治的抉擇考驗(yàn)時(shí)，原有價(jià)值體認(rèn)受到?jīng)_擊，因此他的行為出現(xiàn)不足與缺陷。他之所以這樣搖擺不定，作者在書(shū)中也給出了一定的解釋：一是因?yàn)樽髡哔x予他中農(nóng)出身的階層身份——相對(duì)于利斯特尼茨基的地主身份和科舍沃伊的底層身份，兩個(gè)人根源于他們所處地位而相應(yīng)產(chǎn)生的強(qiáng)烈的優(yōu)越感和強(qiáng)烈的自卑感使他們?cè)谧兓媚獪y(cè)的社會(huì)轉(zhuǎn)型期一個(gè)極力捍衛(wèi)舊有體制，一個(gè)則是想極力推翻它。③67,68反映在當(dāng)時(shí)的整個(gè)哥薩克階層中，就是貧富兩極在歷史變遷的混亂年代都迫切地尋覓著各自“執(zhí)著”的價(jià)值體認(rèn)，而相對(duì)于處于中間階層的葛里高利所代表的大部分平民階層更多則是表現(xiàn)為在政治信條間的“搖擺”。另一個(gè)原因是葛里高利內(nèi)心厭倦打仗與對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)的質(zhì)疑和身上“軍人榮譽(yù)”的本能追求兩相糾結(jié)所起的分歧，加劇了他的動(dòng)搖：“連年征戰(zhàn)，使他疲憊不堪。真想避開(kāi)這個(gè)沸騰著仇恨的、敵對(duì)的和難以理解的世界。身后的、過(guò)去的一切是一本糊涂賬，互相矛盾。想找出一條正確的道路是非常困難的；好像是走在沼澤中的小路上，腳底下的土地在搖晃，路也在消失，而且是不是應(yīng)該走這條路——也毫無(wú)信心。他曾傾心于布爾什維克——跟著走起來(lái)，還率領(lǐng)著別人跟著自己走，可是后來(lái)卻猶豫起來(lái)，心灰意冷。”②682,683
從他的搖擺不定中我們也可以體認(rèn)到葛里高利對(duì)人性的看重，以及他在艱辛尋找人生道路時(shí)，人性逐漸泯滅的痛苦和掙扎。葛里高利雖然動(dòng)搖不定，但他在某件事情上的立場(chǎng)卻相當(dāng)堅(jiān)定，那就是他始終堅(jiān)持不懈尋找著“出路”——“每個(gè)人都有自己的一條真理……要和那些想奪取他的生命和生存權(quán)利的人進(jìn)行搏斗……應(yīng)該和那些打算霸占生活和把持生活的人們進(jìn)行斗爭(zhēng)?！彼蛟S始終沒(méi)找到那個(gè)理想的 “真理”究竟是什么，但是他找到了某種可能，那就是“真理”必須要以人性為基礎(chǔ)，任何人都無(wú)權(quán)剝奪他人的生命與生存權(quán)利。
因而作者以同題名相悖的主要情節(jié)反映了動(dòng)亂年代社會(huì)主流意識(shí)形態(tài)或大歷史觀對(duì)于個(gè)性的掩埋與傾軋，渴求對(duì)個(gè)體生命完整的精神的呼喚，他希望為身處于動(dòng)亂的人們尋找一個(gè)長(zhǎng)久的穩(wěn)定的靈魂依護(hù)。
三、尋找永恒的真理之鄉(xiāng)
當(dāng)然，作者在描寫(xiě)動(dòng)蕩情節(jié)之外也積極表現(xiàn)了的同題名緊密聯(lián)系的濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié)，這同他從小生活在頓河流域，真摯地?zé)釔?ài)著頓河哥薩克那粗野而淳樸、蠻悍而又有真情的生活息息相關(guān)?？梢哉f(shuō)，小說(shuō)中充滿生命活力的頓河草原與村莊生活往往同外部混亂動(dòng)蕩世界形成鮮明對(duì)比。在作品中對(duì)頓河的景致充滿詩(shī)情畫(huà)意的描寫(xiě)比比皆是：
月光在波浪滾滾的頓河上斜鋪了一條誰(shuí)也不能走的路。河面上晨霧彌漫，天上卻是一片繁星。②22
作品中還隨處可見(jiàn)肖洛霍夫?qū)μ幱趹?zhàn)亂中的哥薩克戰(zhàn)士依戀家鄉(xiāng)和渴望回歸的敘述——所有哥薩克的內(nèi)心都有思鄉(xiāng)的情結(jié)“故鄉(xiāng)在強(qiáng)力地吸引著哥薩克，已經(jīng)沒(méi)有任何力量可以扼制哥薩克回老家去的強(qiáng)烈愿望了”。哥薩克民謠民歌中也充斥著對(duì)純真質(zhì)樸感情的描繪和對(duì)殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)的控訴：“我馳騁在野外的空地上，/我心里預(yù)感到，/噢，我心里預(yù)感到，我的心在預(yù)言/——漂亮的小伙子再也回不了故鄉(xiāng)?！雹?38我們可以從書(shū)中對(duì)哥薩克們?cè)趹?zhàn)亂年代間的境況描寫(xiě)中看出，他們處于一個(gè)十分無(wú)奈與尷尬的境地。有學(xué)者認(rèn)為肖洛霍夫文中體現(xiàn)的鄉(xiāng)土話語(yǔ)體系，可以將作品中的人物分成哥薩克與外鄉(xiāng)人。在革命與戰(zhàn)爭(zhēng)中，來(lái)自“俄羅斯”的革命派、?；逝膳c哥薩克常常形成矛盾，“外鄉(xiāng)人”更多地是從階級(jí)利益的角度來(lái)設(shè)計(jì)俄羅斯未來(lái)的出路，而哥薩克則更多摻和著一些“本土主義”的考慮④，例如書(shū)中伊茲瓦林談哥薩克的自治理想，認(rèn)為哥薩克現(xiàn)如今處于布爾什維克和君主制度兩種制度之間，“我們保衛(wèi)著俄羅斯的利益，根本沒(méi)有為自己著想”，后來(lái)在紅軍軍紀(jì)渙散對(duì)哥薩克村莊的打砸搶燒中哥薩克們也不堪其擾自己成立了脫離中央政府的獨(dú)立轄區(qū)——頓河上游軍區(qū)等等。這種還殘存著濃厚宗法制原始人倫的價(jià)值體認(rèn)觀同當(dāng)時(shí)代表主流意識(shí)形態(tài)的城市革命格格不入，哥薩克們?cè)诟鞣矫娑际艿竭吘壔膶?duì)待。肖洛霍夫正是企圖揭示這一歷史現(xiàn)象，一方面渴望發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)哥薩克文化中淳樸高尚的優(yōu)良品質(zhì)，而另一方面則是希望借助葛里高利的經(jīng)歷重新思考未來(lái)俄羅斯人民特別是哥薩克階層的出路與追尋方向。這就涉及了我們之前談到的話題：追尋“真理”的腳步到底該邁向何處？
我們可以看到，肖洛霍夫在文中葛里高利的人生道路選擇中，經(jīng)常表現(xiàn)出向故土大地、往日淳樸生活與充滿生機(jī)的大自然的回歸，不論何時(shí)，不論葛里高利如何變化，他不忘的是 “始終戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地抓住土地”，甚至在末尾中這一點(diǎn)的暗示更為明顯。戰(zhàn)敗后，葛里高利回到家里又變回原來(lái)的人，他懷抱著兒子米沙特卡正是生命繁衍不息、追求真理不止的隱喻。因而我們可以說(shuō)，“靜靜的頓河”意味著故土與返璞歸真的生活才是強(qiáng)大而永恒的某種“真理”。
四、結(jié)語(yǔ)
至此，我們可以看到，作者對(duì)題名的設(shè)計(jì)以及有意安排這兩類迥異情節(jié)背后，蘊(yùn)含著他想表達(dá)的某種審美理想態(tài)度。頓河是流動(dòng)的，“靜靜的”強(qiáng)調(diào)一種自然、安詳與和諧寧?kù)o的故土氣氛，用“靜靜”來(lái)修飾頓河這片土地，事實(shí)上表達(dá)了一種深刻的祈愿。頓河流淌著的是哥薩克久遠(yuǎn)的歷史洪流，它遺世而獨(dú)立，見(jiàn)證了俄羅斯社會(huì)在不同世紀(jì)的動(dòng)蕩現(xiàn)實(shí)，相比之下更有一種深邃的歷史洞見(jiàn)和悲憫的人道精神意味。③65在那個(gè)年代，所有的東西都在變，書(shū)中描寫(xiě)的也并不是如題所示的那樣一味祥和寧?kù)o的頓河村莊，而是充滿著各種形式復(fù)雜的政治軍事斗爭(zhēng)場(chǎng)面。最后作者又為艱難探索出路的主人公安排了一個(gè)回歸寧?kù)o故土的結(jié)局，輪回般的情節(jié)安排以及擬題的深意似乎是要告訴我們，“靜”下來(lái)的一切才是歷史的主流與追尋的真諦。不論外面世界的動(dòng)蕩如何變化，頓河哥薩克的情懷與對(duì)生命本真意義的探索與尊重卻是永不會(huì)改變的。一動(dòng)一靜，一面是紛亂，一面是安詳，這樣的對(duì)峙凸顯在作者的敘述中能讓人們感受到某種特殊的張力，由此更為鮮明的體會(huì)到現(xiàn)代社會(huì)生活同傳統(tǒng)哥薩克生活的格格不入。蘊(yùn)含著悠久傳統(tǒng)和獨(dú)特生命體驗(yàn)的哥薩克文化心理特征的“靜靜的頓河”，正是作者所深深拜服的審美理想的一角，相比于“維護(hù)國(guó)家利益，追求軍人榮譽(yù)與爭(zhēng)取階級(jí)利益”的主流話語(yǔ)及其世俗價(jià)值，他更傾向于“關(guān)注個(gè)體權(quán)利和人格完整的”人性話語(yǔ)與其審美價(jià)值。
最后，之所以說(shuō)這是肖洛霍夫理想的一隅，一是因?yàn)樗m然傾向于哥薩克的優(yōu)良傳統(tǒng)，但面臨時(shí)代的變革他們也免不了自身的局限性所在。二是因?yàn)槊鎸?duì)文本的復(fù)雜性和對(duì)話性，沒(méi)有哪一種觀點(diǎn)能夠完全概括肖洛霍夫的審美思想，這些都還需要我們進(jìn)一步的去挖掘和闡釋。
注釋
①戴屏吉.對(duì)革命和戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史反思——試論《靜靜的頓河》的思想傾向[J].外國(guó)文學(xué)研究,1991(1):94.
②(蘇)肖洛霍夫,著.金人,譯.靜靜的頓河[M].北京:人民文學(xué)出版社,2003.
③傅星寰.從搖擺到永恒——靜靜的頓河倫理審美意識(shí)形態(tài)探析[J].外國(guó)文學(xué)研究,2006(2).
④何云波.劉亞?。骸鹅o靜的頓河》的多重話語(yǔ)[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2002(4):46
⑤張煒.丑行或浪漫[M].北京:人民文學(xué)出版社,2010.
[1]戴屏吉.對(duì)革命和戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史反思——試論《靜靜的頓河》的思想傾向[J].外國(guó)文學(xué)研究,1991(1).
[2]傅星寰.從搖擺到永恒——靜靜的頓河倫理審美意識(shí)形態(tài)探析[J].外國(guó)文學(xué)研究,2006(2).
[3]何云波.劉亞?。骸鹅o靜的頓河》的多重話語(yǔ)[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2002(4).
[4]李志強(qiáng).《靜靜的頓河》在20世紀(jì)30-40年代蘇聯(lián)評(píng)論界[J].俄羅斯文藝,2010(2).
[5]王志耕.與大歷史的“一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)”——再論《靜靜的頓河》[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2012(4).
[6](蘇)肖洛霍夫,著.金人,譯.靜靜的頓河[M].北京:人民文學(xué)出版社,2003.
何舒蘭（1992-），女，貴州貴陽(yáng)人，四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)2015級(jí)在讀研究生，研究方向：東方文學(xué)與文論。
猜你喜歡
哥薩克與1917年俄國(guó)革命西部學(xué)刊(2022年19期)2022-11-02 02:00:40 “棋子”的無(wú)奈：哥薩克國(guó)覆亡記看世界(2022年9期)2022-05-23 23:51:37 消失中的哥薩克：土匪還是游俠？看世界(2022年6期)2022-04-08 00:55:25 《馬立安·高利克的漢學(xué)研究》簡(jiǎn)介國(guó)際漢學(xué)(2019年3期)2019-12-14 23:03:44 《靜靜的頓河》的寫(xiě)景策略研究文藝生活·中旬刊(2018年10期)2018-04-08 07:08:36 靜靜的頓河連云港文學(xué)(2016年12期)2017-01-17 02:18:00 尋找七選五的解題線索高中生·天天向上(2016年6期)2016-11-22 09:39:34 論《靜靜的頓河》的生態(tài)意識(shí)大眾文藝(2016年3期)2016-07-12 16:55:44 肖洛霍夫《靜靜的頓河》中的“生態(tài)色彩”山西青年(2016年24期)2016-02-04 05:41:49 淺談俄羅斯的哥薩克黑龍江工業(yè)學(xué)院學(xué)報(bào)(綜合版)(2011年3期)2011-04-07 20:30:45
何舒蘭
四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院
從動(dòng)蕩搖擺回歸永恒
——從《靜靜的頓河》題名探索肖洛霍夫?qū)徝览硐氲囊挥?/p>
何舒蘭
四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院
《靜靜的頓河》迄今以來(lái)有過(guò)多種解讀。本文則希望從小說(shuō)題名切入，探索其內(nèi)容與題名的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，從另一個(gè)角度思考該作品“追求軍人榮譽(yù)、效忠沙皇，維護(hù)國(guó)家利益”和“爭(zhēng)取階級(jí)權(quán)利”等主流歷史語(yǔ)境被消解和懸置，“關(guān)注個(gè)體權(quán)利，尊重人的自然吁求”的人性話語(yǔ)被推向舞臺(tái)的原因?！鹅o靜的頓河》的題名是作者審美意識(shí)的一種呈現(xiàn)方式。蘊(yùn)含著哥薩克階層獨(dú)特文化心理特征的“靜靜的頓河”，正是作者提倡的審美價(jià)值。主人公在追尋偉大人類真理的艱難過(guò)程中最終回歸到真實(shí)的人的生存，表達(dá)了向傳統(tǒng)哥薩克精神回歸的審美理想，命題之義也由此體現(xiàn)。
靜靜的頓河 搖擺 回歸 真理 審美理想
一、引言
小說(shuō)《靜靜的頓河》描繪了頓河兩岸五百萬(wàn)哥薩克在1912年至1922年約十年間在兩次革命（二月革命、十月革命）和兩次戰(zhàn)爭(zhēng)（一戰(zhàn)和國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)）中所走過(guò)的艱難曲折道路。肖洛霍夫曾說(shuō)他的寫(xiě)作動(dòng)機(jī)在于探索陷入當(dāng)年事變強(qiáng)大漩渦中的個(gè)別人的悲劇命運(yùn)，表現(xiàn)由于戰(zhàn)爭(zhēng)和革命的結(jié)果，在生活和人的心理上所發(fā)生的那些巨大變化。①94
我們可以從小說(shuō)寫(xiě)作的基本主題和動(dòng)機(jī)中看到，作者所重點(diǎn)關(guān)注的是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與革命的反思，表現(xiàn)這些殘暴行為對(duì)原本美好生活帶來(lái)的嚴(yán)重影響，以及對(duì)個(gè)別的非英雄人物（葛里高利）的悲劇探索。
但是，在閱讀作品和相關(guān)論文之后，我們不得不承認(rèn)這部小說(shuō)的思想內(nèi)涵是十分復(fù)雜的?！鹅o靜的頓河》自問(wèn)世以來(lái)便有過(guò)多重甚至是相反的解讀，它也是20世紀(jì)唯一獲得兩個(gè)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)迥然不同的斯大林文學(xué)獎(jiǎng)和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的作品。有的人將肖洛霍夫看做是社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義的代表作家，突出其迎合主流意識(shí)的一面，然而近年來(lái)他作品中“不合時(shí)宜”的一面又被認(rèn)為是超越時(shí)代的睿智體現(xiàn)。一直以來(lái)人們認(rèn)為《靜靜的頓河》本身存在著多重話語(yǔ)體系，而它內(nèi)里所蘊(yùn)含的不同文化精神與文化傳統(tǒng)則可以滿足不同讀者的閱讀期待。
從題名上看，《靜靜的頓河》應(yīng)該是一部反映頓河風(fēng)情的抒情性作品，人們遠(yuǎn)想不到作者所呈現(xiàn)的畫(huà)面竟然如此豐富——他在文中不僅反映了動(dòng)蕩不安年代的各種場(chǎng)面，也不遺余力地描摹了哥薩克人民的精神風(fēng)貌。因此，我開(kāi)始探究作者這樣命題的深層原因，并希望能從中窺視到他審美理想的一隅。
二、動(dòng)蕩與搖擺
我們先來(lái)看作品題名與文中所展現(xiàn)的主要情節(jié)的矛盾，也就是動(dòng)蕩與搖擺的世界。這一部分正如前面所說(shuō)，是以主人公頓河哥薩克葛里高利的個(gè)人經(jīng)歷來(lái)體現(xiàn)的。肖洛霍夫在文中不僅展現(xiàn)了外部世界的混亂與動(dòng)亂 （有家庭倫理與情感生活方面的情感糾葛，也有革命戰(zhàn)爭(zhēng)中國(guó)家利益、階層利益和個(gè)人命運(yùn)相互傾軋的恢弘畫(huà)面），更為重要的是展現(xiàn)了在歷史變革中葛里高利內(nèi)心世界的搖擺不定。這既是葛里高利身上人性的體現(xiàn)，也是他探索追求真理艱辛過(guò)程的體現(xiàn)。作者十分強(qiáng)調(diào)葛里高利這個(gè)形象的獨(dú)一無(wú)二性，認(rèn)為他的身上體現(xiàn)了肖洛霍夫想要表達(dá)了的某種“人的魅力”，也即人格完整的體現(xiàn)，具體內(nèi)容包括男性的陽(yáng)剛之美與哥薩克的野性之美，對(duì)人和人性永恒價(jià)值的尊重以及始終對(duì)探索真理充滿激情等等。①97而后兩點(diǎn)正是作者在文中重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)的內(nèi)容。
葛里高利身上的人性魅力與人格完整體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。首先他的身上不僅具有哥薩克勇武好戰(zhàn)的精神，更有淳樸向善、寬容大度的優(yōu)良品質(zhì)。葛里高利剛?cè)胛闀r(shí)曾因?yàn)樵噲D解救一個(gè)被強(qiáng)暴的少女遭到眾人毆打；第一次上戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)因?yàn)闅⒘艘粋€(gè)奧地利軍官而終日惶恐不安；或是與殘殺俘虜?shù)摹板伻骸卑l(fā)生激烈沖突；或是在戰(zhàn)場(chǎng)上搭救在背后放冷槍的情敵司捷潘；甚至于在重傷力不從心之時(shí)，依舊不忘救人：“葛里高利拖著他走，跌倒了，又爬起來(lái)，又跌倒。他曾兩次扔掉了自己的累贅，可是兩次又都回去把他扶起，跌跌撞撞，向前走去，猶如夢(mèng)中。”②386但是，他性格上的主要特征也正如許多論文中所分析的那樣搖擺不定——在愛(ài)情生活中三次投入情人懷抱，兩次回到妻子身邊；在政治生活中兩次投入紅軍，三次投入白軍。
加蘭扎在醫(yī)院的鼓動(dòng)，使他第一次正視階級(jí)差異的問(wèn)題：“你以為是在為沙皇打仗，可是沙皇——又是什么東西呢？沙皇是個(gè)酒鬼，皇后是個(gè)窯姐兒，老財(cái)們的錢(qián)越打仗越多，可是咱們脖子上……卻套上了絞索……工廠老板喝白干兒——小兵兒只好抓虱子吃，雙方的士兵都在遭殃……可是工廠老板卻在發(fā)橫財(cái)兒，工人階級(jí)光屁眼兒，這就是咱們的制度，層層分明……好好干吧，哥薩克，賣命地干吧！你還能撈個(gè)十字架，一枚漂亮的，橡木十字架……”。②405獲得十字勛章從家鄉(xiāng)重返戰(zhàn)場(chǎng)，他心里想的是:“這付混著諂媚、尊敬和贊美等各種成分的復(fù)雜、靈驗(yàn)的毒藥，漸漸地把加蘭扎在他心里種下的真理種子毒死，從意識(shí)中抹掉。葛里高利從前線回來(lái)的時(shí)候是一個(gè)人，再回到前線去的時(shí)候卻變成了另外一個(gè)人了。那種從母親的乳汁里吸允的、培育了一生的哥薩克氣質(zhì)戰(zhàn)勝了偉大的人類真理?！雹?62
再次重返戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，他的心變得冷酷麻木了，因?yàn)椤八庾R(shí)到，戰(zhàn)爭(zhēng)初期曾不斷折磨他的那種憐惜別人的心情，已經(jīng)一去不復(fù)返了……他懷著冷漠、蔑視的心情拿別人和自己的生命當(dāng)兒戲……他神氣地站在久經(jīng)戰(zhàn)火的團(tuán)旗下；但是他知道，他再也不能像從前那樣歡笑了；他知道，他的眼睛陷了進(jìn)去，顴骨也瘦削地凸出來(lái)；他知道，他很難再親吻孩子，問(wèn)心無(wú)愧地正視孩子那純真無(wú)邪的眼睛了；葛里高利知道，自己曾為這一大串十字章和晉升付出了多么大的代價(jià)?！雹?66
人性魅力一旦脫離原生的平和環(huán)境，面臨戰(zhàn)爭(zhēng)與政治的抉擇考驗(yàn)時(shí)，原有價(jià)值體認(rèn)受到?jīng)_擊，因此他的行為出現(xiàn)不足與缺陷。他之所以這樣搖擺不定，作者在書(shū)中也給出了一定的解釋：一是因?yàn)樽髡哔x予他中農(nóng)出身的階層身份——相對(duì)于利斯特尼茨基的地主身份和科舍沃伊的底層身份，兩個(gè)人根源于他們所處地位而相應(yīng)產(chǎn)生的強(qiáng)烈的優(yōu)越感和強(qiáng)烈的自卑感使他們?cè)谧兓媚獪y(cè)的社會(huì)轉(zhuǎn)型期一個(gè)極力捍衛(wèi)舊有體制，一個(gè)則是想極力推翻它。③67,68反映在當(dāng)時(shí)的整個(gè)哥薩克階層中，就是貧富兩極在歷史變遷的混亂年代都迫切地尋覓著各自“執(zhí)著”的價(jià)值體認(rèn)，而相對(duì)于處于中間階層的葛里高利所代表的大部分平民階層更多則是表現(xiàn)為在政治信條間的“搖擺”。另一個(gè)原因是葛里高利內(nèi)心厭倦打仗與對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)的質(zhì)疑和身上“軍人榮譽(yù)”的本能追求兩相糾結(jié)所起的分歧，加劇了他的動(dòng)搖：“連年征戰(zhàn)，使他疲憊不堪。真想避開(kāi)這個(gè)沸騰著仇恨的、敵對(duì)的和難以理解的世界。身后的、過(guò)去的一切是一本糊涂賬，互相矛盾。想找出一條正確的道路是非常困難的；好像是走在沼澤中的小路上，腳底下的土地在搖晃，路也在消失，而且是不是應(yīng)該走這條路——也毫無(wú)信心。他曾傾心于布爾什維克——跟著走起來(lái)，還率領(lǐng)著別人跟著自己走，可是后來(lái)卻猶豫起來(lái)，心灰意冷。”②682,683
從他的搖擺不定中我們也可以體認(rèn)到葛里高利對(duì)人性的看重，以及他在艱辛尋找人生道路時(shí)，人性逐漸泯滅的痛苦和掙扎。葛里高利雖然動(dòng)搖不定，但他在某件事情上的立場(chǎng)卻相當(dāng)堅(jiān)定，那就是他始終堅(jiān)持不懈尋找著“出路”——“每個(gè)人都有自己的一條真理……要和那些想奪取他的生命和生存權(quán)利的人進(jìn)行搏斗……應(yīng)該和那些打算霸占生活和把持生活的人們進(jìn)行斗爭(zhēng)?！彼蛟S始終沒(méi)找到那個(gè)理想的 “真理”究竟是什么，但是他找到了某種可能，那就是“真理”必須要以人性為基礎(chǔ)，任何人都無(wú)權(quán)剝奪他人的生命與生存權(quán)利。
因而作者以同題名相悖的主要情節(jié)反映了動(dòng)亂年代社會(huì)主流意識(shí)形態(tài)或大歷史觀對(duì)于個(gè)性的掩埋與傾軋，渴求對(duì)個(gè)體生命完整的精神的呼喚，他希望為身處于動(dòng)亂的人們尋找一個(gè)長(zhǎng)久的穩(wěn)定的靈魂依護(hù)。
三、尋找永恒的真理之鄉(xiāng)
當(dāng)然，作者在描寫(xiě)動(dòng)蕩情節(jié)之外也積極表現(xiàn)了的同題名緊密聯(lián)系的濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié)，這同他從小生活在頓河流域，真摯地?zé)釔?ài)著頓河哥薩克那粗野而淳樸、蠻悍而又有真情的生活息息相關(guān)?？梢哉f(shuō)，小說(shuō)中充滿生命活力的頓河草原與村莊生活往往同外部混亂動(dòng)蕩世界形成鮮明對(duì)比。在作品中對(duì)頓河的景致充滿詩(shī)情畫(huà)意的描寫(xiě)比比皆是：
月光在波浪滾滾的頓河上斜鋪了一條誰(shuí)也不能走的路。河面上晨霧彌漫，天上卻是一片繁星。②22
作品中還隨處可見(jiàn)肖洛霍夫?qū)μ幱趹?zhàn)亂中的哥薩克戰(zhàn)士依戀家鄉(xiāng)和渴望回歸的敘述——所有哥薩克的內(nèi)心都有思鄉(xiāng)的情結(jié)“故鄉(xiāng)在強(qiáng)力地吸引著哥薩克，已經(jīng)沒(méi)有任何力量可以扼制哥薩克回老家去的強(qiáng)烈愿望了”。哥薩克民謠民歌中也充斥著對(duì)純真質(zhì)樸感情的描繪和對(duì)殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)的控訴：“我馳騁在野外的空地上，/我心里預(yù)感到，/噢，我心里預(yù)感到，我的心在預(yù)言/——漂亮的小伙子再也回不了故鄉(xiāng)?！雹?38我們可以從書(shū)中對(duì)哥薩克們?cè)趹?zhàn)亂年代間的境況描寫(xiě)中看出，他們處于一個(gè)十分無(wú)奈與尷尬的境地。有學(xué)者認(rèn)為肖洛霍夫文中體現(xiàn)的鄉(xiāng)土話語(yǔ)體系，可以將作品中的人物分成哥薩克與外鄉(xiāng)人。在革命與戰(zhàn)爭(zhēng)中，來(lái)自“俄羅斯”的革命派、?；逝膳c哥薩克常常形成矛盾，“外鄉(xiāng)人”更多地是從階級(jí)利益的角度來(lái)設(shè)計(jì)俄羅斯未來(lái)的出路，而哥薩克則更多摻和著一些“本土主義”的考慮④，例如書(shū)中伊茲瓦林談哥薩克的自治理想，認(rèn)為哥薩克現(xiàn)如今處于布爾什維克和君主制度兩種制度之間，“我們保衛(wèi)著俄羅斯的利益，根本沒(méi)有為自己著想”，后來(lái)在紅軍軍紀(jì)渙散對(duì)哥薩克村莊的打砸搶燒中哥薩克們也不堪其擾自己成立了脫離中央政府的獨(dú)立轄區(qū)——頓河上游軍區(qū)等等。這種還殘存著濃厚宗法制原始人倫的價(jià)值體認(rèn)觀同當(dāng)時(shí)代表主流意識(shí)形態(tài)的城市革命格格不入，哥薩克們?cè)诟鞣矫娑际艿竭吘壔膶?duì)待。肖洛霍夫正是企圖揭示這一歷史現(xiàn)象，一方面渴望發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)哥薩克文化中淳樸高尚的優(yōu)良品質(zhì)，而另一方面則是希望借助葛里高利的經(jīng)歷重新思考未來(lái)俄羅斯人民特別是哥薩克階層的出路與追尋方向。這就涉及了我們之前談到的話題：追尋“真理”的腳步到底該邁向何處？
我們可以看到，肖洛霍夫在文中葛里高利的人生道路選擇中，經(jīng)常表現(xiàn)出向故土大地、往日淳樸生活與充滿生機(jī)的大自然的回歸，不論何時(shí)，不論葛里高利如何變化，他不忘的是 “始終戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地抓住土地”，甚至在末尾中這一點(diǎn)的暗示更為明顯。戰(zhàn)敗后，葛里高利回到家里又變回原來(lái)的人，他懷抱著兒子米沙特卡正是生命繁衍不息、追求真理不止的隱喻。因而我們可以說(shuō)，“靜靜的頓河”意味著故土與返璞歸真的生活才是強(qiáng)大而永恒的某種“真理”。
四、結(jié)語(yǔ)
至此，我們可以看到，作者對(duì)題名的設(shè)計(jì)以及有意安排這兩類迥異情節(jié)背后，蘊(yùn)含著他想表達(dá)的某種審美理想態(tài)度。頓河是流動(dòng)的，“靜靜的”強(qiáng)調(diào)一種自然、安詳與和諧寧?kù)o的故土氣氛，用“靜靜”來(lái)修飾頓河這片土地，事實(shí)上表達(dá)了一種深刻的祈愿。頓河流淌著的是哥薩克久遠(yuǎn)的歷史洪流，它遺世而獨(dú)立，見(jiàn)證了俄羅斯社會(huì)在不同世紀(jì)的動(dòng)蕩現(xiàn)實(shí)，相比之下更有一種深邃的歷史洞見(jiàn)和悲憫的人道精神意味。③65在那個(gè)年代，所有的東西都在變，書(shū)中描寫(xiě)的也并不是如題所示的那樣一味祥和寧?kù)o的頓河村莊，而是充滿著各種形式復(fù)雜的政治軍事斗爭(zhēng)場(chǎng)面。最后作者又為艱難探索出路的主人公安排了一個(gè)回歸寧?kù)o故土的結(jié)局，輪回般的情節(jié)安排以及擬題的深意似乎是要告訴我們，“靜”下來(lái)的一切才是歷史的主流與追尋的真諦。不論外面世界的動(dòng)蕩如何變化，頓河哥薩克的情懷與對(duì)生命本真意義的探索與尊重卻是永不會(huì)改變的。一動(dòng)一靜，一面是紛亂，一面是安詳，這樣的對(duì)峙凸顯在作者的敘述中能讓人們感受到某種特殊的張力，由此更為鮮明的體會(huì)到現(xiàn)代社會(huì)生活同傳統(tǒng)哥薩克生活的格格不入。蘊(yùn)含著悠久傳統(tǒng)和獨(dú)特生命體驗(yàn)的哥薩克文化心理特征的“靜靜的頓河”，正是作者所深深拜服的審美理想的一角，相比于“維護(hù)國(guó)家利益，追求軍人榮譽(yù)與爭(zhēng)取階級(jí)利益”的主流話語(yǔ)及其世俗價(jià)值，他更傾向于“關(guān)注個(gè)體權(quán)利和人格完整的”人性話語(yǔ)與其審美價(jià)值。
最后，之所以說(shuō)這是肖洛霍夫理想的一隅，一是因?yàn)樗m然傾向于哥薩克的優(yōu)良傳統(tǒng)，但面臨時(shí)代的變革他們也免不了自身的局限性所在。二是因?yàn)槊鎸?duì)文本的復(fù)雜性和對(duì)話性，沒(méi)有哪一種觀點(diǎn)能夠完全概括肖洛霍夫的審美思想，這些都還需要我們進(jìn)一步的去挖掘和闡釋。
注釋
①戴屏吉.對(duì)革命和戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史反思——試論《靜靜的頓河》的思想傾向[J].外國(guó)文學(xué)研究,1991(1):94.
②(蘇)肖洛霍夫,著.金人,譯.靜靜的頓河[M].北京:人民文學(xué)出版社,2003.
③傅星寰.從搖擺到永恒——靜靜的頓河倫理審美意識(shí)形態(tài)探析[J].外國(guó)文學(xué)研究,2006(2).
④何云波.劉亞?。骸鹅o靜的頓河》的多重話語(yǔ)[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2002(4):46
⑤張煒.丑行或浪漫[M].北京:人民文學(xué)出版社,2010.
[1]戴屏吉.對(duì)革命和戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史反思——試論《靜靜的頓河》的思想傾向[J].外國(guó)文學(xué)研究,1991(1).
[2]傅星寰.從搖擺到永恒——靜靜的頓河倫理審美意識(shí)形態(tài)探析[J].外國(guó)文學(xué)研究,2006(2).
[3]何云波.劉亞?。骸鹅o靜的頓河》的多重話語(yǔ)[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2002(4).
[4]李志強(qiáng).《靜靜的頓河》在20世紀(jì)30-40年代蘇聯(lián)評(píng)論界[J].俄羅斯文藝,2010(2).
[5]王志耕.與大歷史的“一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)”——再論《靜靜的頓河》[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2012(4).
[6](蘇)肖洛霍夫,著.金人,譯.靜靜的頓河[M].北京:人民文學(xué)出版社,2003.
何舒蘭（1992-），女，貴州貴陽(yáng)人，四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)2015級(jí)在讀研究生，研究方向：東方文學(xué)與文論。
猜你喜歡
西部學(xué)刊(2022年19期)2022-11-02 02:00:40
看世界(2022年9期)2022-05-23 23:51:37
看世界(2022年6期)2022-04-08 00:55:25
國(guó)際漢學(xué)(2019年3期)2019-12-14 23:03:44
文藝生活·中旬刊(2018年10期)2018-04-08 07:08:36
連云港文學(xué)(2016年12期)2017-01-17 02:18:00
高中生·天天向上(2016年6期)2016-11-22 09:39:34
大眾文藝(2016年3期)2016-07-12 16:55:44
山西青年(2016年24期)2016-02-04 05:41:49
黑龍江工業(yè)學(xué)院學(xué)報(bào)(綜合版)(2011年3期)2011-04-07 20:30:45
