摘 要:錢(qián)澄之是明末清初遺民詩(shī)人。他的詩(shī)歌常反映的重大事件,將詩(shī)歌創(chuàng)作作為記載歷史的補(bǔ)充,表達(dá)了作者為“故國(guó)”存史的希冀?;驇е鴱?qiáng)烈的主觀情感,寫(xiě)自己的所見(jiàn)、所聞,展現(xiàn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)。以敘事詩(shī)的形式詮釋了“心史”的獨(dú)特價(jià)值取向。
關(guān)鍵詞:錢(qián)澄之 詩(shī)史 功能
清初的明遺民群體,在詩(shī)歌創(chuàng)作方面成就很大,都具有較強(qiáng)的實(shí)錄性。理論上形成了“以詩(shī)為史”“詩(shī)史互證”的主流取向。他們的詩(shī)歌作品更以獨(dú)特的視角、深刻的思想、嶄新的方法、復(fù)雜的精神體驗(yàn)、厚重的歷史感,書(shū)寫(xiě)著自己的情感和思想。如王夫之、錢(qián)澄之、黃宗羲等人,他們的詩(shī)論、詩(shī)歌作品和詩(shī)歌研究著作,都值得后人珍視。嚴(yán)迪昌的《清詩(shī)史》指出,遺民詩(shī)群的哀苦之篇,不但表現(xiàn)了那個(gè)時(shí)空間愛(ài)國(guó)志士的泣血心態(tài),而且記錄了大量為史籍疏漏的歷史事件,具有珍貴的“補(bǔ)史”功能。這是相當(dāng)準(zhǔn)確的。史的作者是人,身處易代,國(guó)破家亡,顛沛流離,必然有所感觸。時(shí)代的喪亂中,官方無(wú)心修史,加上南明維持時(shí)間很短,所以可以說(shuō),明末清初史事,多賴遺民們的詩(shī)歌得以留存。卓爾堪編的《明遺民詩(shī)選》所錄505人的詩(shī),這只是很少的一部分。這些人的詩(shī)大多具有考索歷史的價(jià)值。雖然藝術(shù)風(fēng)格不盡一樣,也沒(méi)有嚴(yán)密的創(chuàng)作組織,但大多展現(xiàn)殘酷的亡國(guó)遭際,具有凄楚飄零的悲劇色彩。其中頗具代表性的作家是錢(qián)澄之。在卓爾堪編的《明遺民詩(shī)選》中收錄了他百首以上的詩(shī)歌,極為難得。
一、《所知錄》中詩(shī)歌的“補(bǔ)史”功能
《所知錄》中收錄了作者的大量詩(shī)歌,這些詩(shī)歌可以視作對(duì)錄史的補(bǔ)充?!端洝凡捎锰厥獾木幠牦w修史,其特殊之處在于,先以大字標(biāo)明重大事件,其下注明該事件的詳細(xì)經(jīng)過(guò),其間附有大量作者原創(chuàng)的敘事詩(shī),以此作為對(duì)史料的補(bǔ)充敘述。這些詩(shī)共計(jì)73首。其中的絕大部分是按照“存其紀(jì)事之大者”的原則,從《藏山閣詩(shī)存》中選錄出來(lái)的,共有68首。究其原因,在書(shū)前《凡例》中作者指出:
某平生好吟,每有感觸,輒紀(jì)篇章。閩中舟車(chē)之暇,亦間為之?;泟t閑曹無(wú)事,莫可發(fā)攄;每有紀(jì)事,必系以詩(shī)?;驘o(wú)紀(jì)而但有詩(shī),或紀(jì)不能詳而詩(shī)轉(zhuǎn)詳者;故詩(shī)不得不存也。刪者甚多,亦存其紀(jì)事之大者而已。
《所知錄》本著高度的實(shí)錄精神,糾正各種偽說(shuō),有很高的史料價(jià)值?!懊坑屑o(jì)事,必系以詩(shī)”是《所知錄》詩(shī)歌的主要特色。開(kāi)創(chuàng)了“以詩(shī)寫(xiě)史”的新體例。本著“以吟詠紀(jì)事”的原則,專錄南明王侯將相之事跡。如悼念黃道周的《哭漳浦師》,寫(xiě)陳子壯的《吊忠詩(shī)》,記述麻河大捷的《麻河捷行》,記述廣州失陷、永歷朝潰逃的《日于江感事》等。這些詩(shī)的作用是“補(bǔ)史”,所謂“無(wú)紀(jì)而但有詩(shī),或紀(jì)不能詳而詩(shī)轉(zhuǎn)詳者”。除了寫(xiě)別人,他還寫(xiě)自己。他希望通過(guò)“遭遇之坎,行役之崎嶇”“山川之勝概,風(fēng)俗之殊態(tài),天時(shí)人事之變移”的描寫(xiě),記載整個(gè)時(shí)代的歷史狀況。他的詩(shī)歌被納入了歷史的功能。且看《越東破》:
當(dāng)今天子高皇孫,魯國(guó)同是至親藩;改元本非利天下,域內(nèi)原宜奉一尊。越東君臣殊可笑,誓死不開(kāi)登極詔;天子灑筆親致書(shū),相期先謁高皇廟!閩中恃越為藩籬,如今越破閩亦危;往時(shí)紛爭(zhēng)不足論,與國(guó)既失應(yīng)同悲!昨夜室中誕元子,通侯鵲印何累累!中興所重在邊疆,恩澤濫冒同爛羊。唇亡齒寒古所忌,君不聞元子之誕唇先亡?
此詩(shī)真實(shí)地反映了南明朝內(nèi)部的不團(tuán)結(jié),浙江的魯王與福建的唐王彼此相爭(zhēng),導(dǎo)致滅亡的結(jié)局。1446年魯王大敗,福建的隆武朝廷反而幸災(zāi)樂(lè)禍,為皇子慶生,大肆行樂(lè)。對(duì)此,本詩(shī)予以了揭露和諷刺,指出這樣的行為是不明智的。
《哭峽江曾二云老師》之四,則是自況:
昔歲謬叨漳浦薦,主恩特詔試天官;書(shū)生不以先容進(jìn),國(guó)士偏承破格看。一命濫參延郡幕,三年竊戴侍臣冠。同時(shí)知己捐軀盡,每念師恩淚未干!
他深情地記述了自己南明入仕的經(jīng)歷,全詩(shī)盡顯凄婉之情,表露對(duì)老師的感念和對(duì)自己經(jīng)歷的感嘆。這首可以看作是作者自己的“年譜”。以此詩(shī)作為對(duì)死亡忠臣的紀(jì)念。
對(duì)奸佞之臣,作者則是鄙夷不屑的,看《黯淡灘》:
方帥窮歸應(yīng)藁竿,更誅馬相七閩歡;嚴(yán)州閣老降何事,白首同懸黯淡灘!
本詩(shī)對(duì)方國(guó)安、方蓬年等人降清誤國(guó)加以鞭笞,出自《所知錄》卷一,用于在記述該事件后,表明立場(chǎng)。是典型的“以詩(shī)補(bǔ)史”。《所知錄》卷一先有詳細(xì)的記載:
貝勒在延平殺降官馬士英、方國(guó)安、方逢年,懸其首于黯淡灘。先是,北兵渡江,阮大鋮迎降,國(guó)安同士英、逢年等走臺(tái)州。陰計(jì)間道歸閩,漸可退入滇、黔。乃遣人上疏,言北兵陷浙,勢(shì)且入關(guān),勸早為防御計(jì);以此輸忠,為入朝張本也。已而,貝勒由嚴(yán)、衢入關(guān);及陷延平,追騎至順昌縣獲御扛,搜得其疏。貝勒出以示三人,遂駢斬之。
這三人都是朝廷重臣,方國(guó)安曾受封鎮(zhèn)東侯,馮世英為首輔大臣,方蓬年曾任禮部尚書(shū);威望很高,卻背主降清,為人所不齒。詩(shī)通過(guò)他們被斬首示眾時(shí),福建百姓的歡騰,反諷他們年事雖高,卻晚節(jié)不保,落得如此下場(chǎng)??此评涞瑢?shí)則充滿對(duì)他們的指責(zé)。
日本學(xué)者清水茂認(rèn)為,《所知錄》中的詩(shī)歌不用典故,以自己的親身經(jīng)歷真實(shí)記述,最大限度地保存了歷史原貌,“直敘事實(shí),不加粉飾”,不愧為“詩(shī)史”。像《悲湘潭》《悲南昌》等篇幅較長(zhǎng)的敘事詩(shī),都承擔(dān)了“詩(shī)史”的紀(jì)事功能。但需要注意的是,詩(shī)歌敘事常常不清晰,相對(duì)史書(shū)的體例而言,反而沒(méi)有優(yōu)勢(shì)。但作者注意在敘事時(shí),融入自己的感情,表明立場(chǎng),使得這些“詩(shī)史”煥發(fā)出別樣的光彩。這些詩(shī)與《所知錄》中冷靜的歷史描寫(xiě)構(gòu)成互補(bǔ),相得益彰。這無(wú)疑發(fā)揚(yáng)了詩(shī)歌的美刺傳統(tǒng),拓展了詩(shī)歌“證史”的功能。我們不妨把《所知錄》中的詩(shī)歌看作內(nèi)容提要,把具體的歷史敘述看作對(duì)提要的拓展和補(bǔ)充。這樣就打通了“史”與“文”的界限。
二、錢(qián)澄之詩(shī)歌的紀(jì)史功能
以“將以訓(xùn)后之人,冀人道之猶未絕”為創(chuàng)作準(zhǔn)則,在為“故國(guó)”存史強(qiáng)烈責(zé)任感的驅(qū)使下,遺民們不約而同地通過(guò)詩(shī)歌實(shí)錄歷史。這個(gè)時(shí)期的詩(shī)歌創(chuàng)作,自覺(jué)地?fù)?dān)當(dāng)起“補(bǔ)史”的功能。“以真為美”也成為錢(qián)澄之詩(shī)歌的最主要的審美訴求。
錢(qián)澄之創(chuàng)作了大量反映當(dāng)時(shí)社會(huì)真實(shí)狀況的敘事詩(shī)。對(duì)我們了解當(dāng)時(shí)的歷史,有重要的文獻(xiàn)價(jià)值。這些作品大多直接反映社會(huì)現(xiàn)實(shí),不加絲毫掩飾。特別是他前期《藏山閣集》中的作品,大半與民生疾苦有關(guān)。如《憫荒和韻》其一:
種豆南山又苦蝗,哀哀寡婦哭三荒。勸耕已缺明年種,加派還征隔歲糧。市井揭竿爭(zhēng)閉糴,官司傳檄急通商。朝廷近日專心計(jì),誰(shuí)聽(tīng)悲歌云漢章。
明末崇禎年間,自然災(zāi)害不斷,戰(zhàn)爭(zhēng)連年。朝廷上爭(zhēng)權(quán)奪利,橫征暴斂;底層老百姓生活極端貧困,國(guó)家內(nèi)憂外患,急需大量軍餉,但廣大百姓也已經(jīng)被賦稅、加派搞得焦頭爛額。這一切錢(qián)澄之親眼看到,非常焦慮。
又如,《雜感》第八首:
水旱頻仍父老嗟,飛蝗又見(jiàn)際天遮。耕農(nóng)去盡田難認(rèn),賦稅逋多派枉加。竊恐流亡還伏莽,即令盜賊正如麻。朝廷弭亂須蠲免,終是饑寒且戀家。
國(guó)家多事之秋,偏又遇到多種天災(zāi),作者形象而真實(shí)的記述,表達(dá)了他的焦灼與不安。焦灼之后,作者又表達(dá)了他的訴求。作者認(rèn)為,天災(zāi)背后是人禍。連年征戰(zhàn),民不聊生,國(guó)家政治幾乎崩潰。當(dāng)權(quán)者不思勵(lì)精圖治,反而貪圖享樂(lè),橫征暴斂。作者情真意切地指明了這一點(diǎn),表達(dá)了他對(duì)于國(guó)家前途的理性觀照,然而這種善意,一定不會(huì)被統(tǒng)治者重視,因此,字里行間也透露出作者的無(wú)奈。
錢(qián)澄之早期的詩(shī)篇中,著力反映了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,如《官兵行》說(shuō):“河邊大艦者何為?河下風(fēng)吹艦上旗。云是新調(diào)守江北,行船過(guò)客索酒貲。榜人船頭快招手,泊船送錢(qián)毋多口。勿令指作渡江賊,縛去請(qǐng)功裊汝首?!泵鞒俦教幥迷p勒索,稍不如意,便將百姓視同叛賊加以殺害?!洞罅盒小酚浭龉俦鵀榱搜?,將老百姓與清軍一起屠殺,不惜掘開(kāi)堤壩,放水殺“賊”,結(jié)果“水來(lái)殺人百萬(wàn)多,隔岸官軍奏凱歌”?!毒沤小分小八邪坠潜谓瓉?lái),都門(mén)晝閉不敢開(kāi)”描述了兵士燒殺搶掠之后,竟然逼迫百姓跳入河中造成的慘狀。這些都表現(xiàn)了作者對(duì)于百姓的同情和對(duì)明末黑暗統(tǒng)治的鞭笞。
三、錢(qián)澄之“詩(shī)史”的歷史貢獻(xiàn)
錢(qián)澄之的詩(shī)歌之所以可以實(shí)錄歷史,在于他毫不掩飾自己的情感。無(wú)論敘事還是抒情,都是真切的,完全是作者的眼中所見(jiàn)、心中所想和寫(xiě)作時(shí)的切身體會(huì)的實(shí)錄,堪稱一部“心史”。作者敢于表現(xiàn)真情,突破禮教束縛,對(duì)一個(gè)封建知識(shí)分子而言,這當(dāng)屬十分難得。
明末清初殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)、血與火的刺激,使得身處亂世的遺民詩(shī)人放棄了儒家溫柔敦厚的詩(shī)教傳統(tǒng),變得異常激切。正如《田間集自序》中說(shuō)的:“吾遭遇如此,欲不悲,得乎?”又說(shuō):“論詩(shī)者當(dāng)論其世也,論其地也,亦曰觀其所感而已。吾不知世所為溫厚和平者,何情也了?!痹?shī)人的一些作品不加掩飾地直指時(shí)弊,異常悲憤。這顯然是不合時(shí)宜,為當(dāng)世所不容的。有親友勸他“刪其過(guò)悲者”。錢(qián)澄之疾呼:“吾寧詩(shī)不傳爾,其悲者不可刪也?!薄杜c潘木崖》中也曾說(shuō):“拙集本不宜刪,刪者可存,存者正多可刪?!币虼怂脑?shī)常常以“往往激楚”的面目出現(xiàn)。很多直接記述當(dāng)時(shí)的時(shí)政大事,如為記述“南渡三疑案”始末,作有《假親王》《假后》《假太子》三詩(shī),配合《南渡三疑案》一文,將宮闈內(nèi)幕,公之于眾。錢(qián)澄之根據(jù)自己的見(jiàn)聞,考證史實(shí),秉筆直書(shū)。傳聞也加以記錄并標(biāo)明,以待后人論定。
錢(qián)澄之正是憑借這樣的不凡膽識(shí)實(shí)錄歷史,為后世保存了大批珍貴的史料。他的詩(shī)歌不但為“故國(guó)”存史,為自己的心靈存史,也是為我們?nèi)褡宕媸?。這樣獨(dú)具實(shí)錄特色的偉大“詩(shī)史”,除卻記錄歷史而外,更讓我們感受到錢(qián)澄之這樣一個(gè)正直知識(shí)分子的心靈力量。潘耒《錢(qián)飲光八十壽序》中這樣總結(jié)錢(qián)澄之的成就:
先生少負(fù)雋才,遭時(shí)坎坷,浩然獨(dú)行其志。間關(guān)轉(zhuǎn)徙,備嘗人世之艱難。中有感慨,發(fā)之于詩(shī),其質(zhì)直真摯,如家人對(duì)語(yǔ),未嘗稍加緣飾,而情事切至,使人欲喜欲悲,不能自已。
錢(qián)澄之的詩(shī)歌,比較全面深刻而又真實(shí)地反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的各個(gè)方面而且字字含情,藝術(shù)表現(xiàn)力強(qiáng),奠定了錢(qián)澄之在清初詩(shī)壇上的重要地位。清代以后,官方對(duì)其作品雖多加禁毀,但他的詩(shī)歌文集、著述尺牘、學(xué)識(shí)人品依然廣為人所稱道。
與錢(qián)澄之同時(shí)代的遺民詩(shī)人,如顧炎武、黃宗羲等人的詩(shī)都具有較強(qiáng)的實(shí)錄性。就藝術(shù)風(fēng)格而言,錢(qián)澄之的詩(shī)歌較為客觀真實(shí),而不僅是激切的表達(dá),因此內(nèi)涵更加深厚。簡(jiǎn)而言之,顧炎武等人更重主觀情感的抒發(fā),錢(qián)澄之則側(cè)重于理性深入地思考剖析現(xiàn)實(shí)。錢(qián)澄之的詩(shī)歌與杜甫一脈相承,又有進(jìn)一步開(kāi)拓。與杜甫的沉郁頓挫相比,錢(qián)澄之的詩(shī)歌顯得平淡而又樸實(shí),更多客觀描述,把主觀的熱情蘊(yùn)含在字里行間,表現(xiàn)出更加深廣博大的情懷。錢(qián)澄之的詩(shī)歌數(shù)量眾多,質(zhì)量上乘,可謂開(kāi)一代之詩(shī)風(fēng)。
參考文獻(xiàn):
[1] 趙園.明清之際的思想與言說(shuō)[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2010.
[2] 張暉.中國(guó)“詩(shī)史”傳統(tǒng)[M].北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2012.
[3] 嚴(yán)迪昌.清詩(shī)史[M].北京:人民文學(xué)出版社,2006.
[4] (明)錢(qián)澄之.所知錄[M].諸偉奇等輯校.合肥:黃山書(shū)社,2006.
[5] (清)卓爾堪選輯.明遺民詩(shī)選[M].北京:中華書(shū)局,1961.
作 者:方弘毅,東南大學(xué)藝術(shù)學(xué)院2015級(jí)碩士研究生,研究方向:中國(guó)藝術(shù)思想史。
編 輯:張晴 Email:zqmz0601@163.com