□ 史 彥
米芾和他的青眉
□ 史 彥
米芾有一方硯臺(tái),取名青眉,是一方石硯,產(chǎn)地在徽州的青塘坑,他們相伴了10余年。米芾在他的《硯史》一書(shū)中,曾數(shù)次提到過(guò)這方硯。
米芾有一個(gè)朋友,叫薛紹彭,也是個(gè)名氣很大的書(shū)法家。在北宋書(shū)壇,有句話(huà)傳得很響亮:“世言米薛或薛米,猶言弟兄或兄弟”。可見(jiàn),二人關(guān)系是不一般的了。但也有人說(shuō),這句話(huà)其實(shí)是說(shuō),米薛在書(shū)法上的造詣難分伯仲。
北宋元豐五年(1082年),米芾途經(jīng)惠州,拜謁蘇軾后,瘋狂地喜歡上了“二王”書(shū)法,并開(kāi)始到處搜尋“二王”墨跡或拓本。
有一天,薛紹彭遣人送來(lái)請(qǐng)?zhí)屗シ畼浅鱿b寶酒宴。
米芾踏上樊樓的時(shí)候,酒宴還沒(méi)開(kāi)始,但墨寶已展在桌上。令他興奮的是,將鑒之寶竟是王獻(xiàn)之的《范新婦帖》墨跡。
看見(jiàn)米芾過(guò)來(lái),早到一點(diǎn)的人們?yōu)樗W開(kāi)了一條道,好讓他能走到寶帖的跟前去。米芾凝神靜觀(guān)良久,忽然擊掌贊嘆道:“真乃神品也!”
眾人忙問(wèn):“這是真跡?”
米芾大笑三聲,也不搭話(huà),端起酒杯,獨(dú)自飲了起來(lái)。
整個(gè)酒宴,米芾都沒(méi)閑著。他每喝三五杯酒就跑過(guò)去,站在帖前細(xì)細(xì)地揣摩一番。
酒宴結(jié)束,眾人散去。米芾卻磨蹭著不愿意走。
“癲兄,散席了?!毖B彭提醒他。
米芾轉(zhuǎn)過(guò)身,突然朝薛紹彭深深一揖,道:“請(qǐng)薛兄割?lèi)?ài)?!?/p>
薛紹彭一愣,遲疑片刻,笑起來(lái):“割?lèi)?ài)可以,但米兄得用青眉來(lái)?yè)Q?!?/p>
米芾猶豫起來(lái)。
“舍不得吧?”薛紹彭收起字,卷起入匣。
米芾一看急了,一咬牙說(shuō):“慢,我答應(yīng)了!”
《范新婦帖》到手,米芾心里卻又怎么都放不下那青眉了,夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)。
第二天一大早,米芾就去拜訪(fǎng)薛紹彭。
薛紹彭正在書(shū)房畫(huà)案上揮毫,見(jiàn)米芾到來(lái),微微一笑,說(shuō):“我就知道癲兄要來(lái),早泡好了菊花百合茶等你?!?/p>
《蜀素帖》 (局部) 北宋· 米芾
米芾嘴里喏喏,眼睛卻一個(gè)勁兒地往畫(huà)案上瞅。很快,他滿(mǎn)臉充滿(mǎn)了失望。
薛紹彭在一旁嘿嘿地笑,不語(yǔ)。
坐了一會(huì)兒,米芾憋不住了,問(wèn):“薛兄怎么不用青眉盛墨?青眉溫潤(rùn)生津,盛墨可增墨香!”“我把青眉藏之金屋了,夜闌人靜,獨(dú)自拿來(lái)把玩,豈不別具一番情調(diào)啊!”薛紹彭打趣道。
米芾悵然若失,怏怏告退。
后來(lái),米芾又一連去了幾趟薛府,也都沒(méi)能見(jiàn)到青眉。
一天夜里,窗外下起了綿綿細(xì)雨。秋雨海棠,米芾又憶起青眉來(lái),一絲愁緒襲上心頭,不禁悲從中來(lái),怎么也睡不著了,便披衣下床,來(lái)到畫(huà)案前,展紙揮毫,作了一首詩(shī):“硯山不復(fù)見(jiàn),哦詩(shī)徒嘆息。唯有玉蟾蜍,向余頻淚滴。”
過(guò)了很長(zhǎng)一段時(shí)間,米芾還是忘不掉青眉。日子一長(zhǎng),青眉總是在他眼前晃動(dòng),晃得他一陣陣心碎。慢慢地,米芾神志都有些恍惚了。
米芾為青眉寫(xiě)了一篇悼文,文中有一句話(huà)說(shuō):“紹彭公真忍人也!”意思是,紹彭公真夠狠心的了!
一日黃昏,墨寶軒軒主崔子范叩開(kāi)了米府大門(mén)。他手里拎著一個(gè)華貴的木漆盒子。盒子打開(kāi),竟然是一方硯臺(tái)。
米芾大吃一驚,這方硯臺(tái)極類(lèi)青眉。
崔子范說(shuō):“米公雅好硯臺(tái),不知這方硯臺(tái)能入法眼否?”
米芾連聲說(shuō):“好硯,好硯,不知需要多少銀兩?”
崔子范擺手道:“米公一幅《蜀素帖》就足夠了?!?/p>
米芾心一疼——《蜀素帖》是他的得意之作,不想出手。又一想,這畢竟是自己所寫(xiě),送出去,以后還可以再寫(xiě)呀!
接過(guò)硯臺(tái),米芾越看越覺(jué)得眼熟,連散發(fā)出來(lái)的氣息都似曾相識(shí)。便問(wèn):“這硯臺(tái)從何得來(lái)?”
崔子范神秘一笑,不答,揖手告退。
得到這方硯臺(tái),米芾心里好受許多,竟然抱著硯臺(tái)昏睡三日。三天頭上,蘇軾來(lái)訪(fǎng)。米芾興致正高,非鬧著蘇軾為這方硯臺(tái)寫(xiě)篇文章不可。蘇軾略一思考,就寫(xiě)了一篇《寶硯銘》,流傳至今。
隔一日,薛紹彭也來(lái)拜訪(fǎng),一進(jìn)門(mén)就問(wèn):“聽(tīng)說(shuō)癲兄新近得了一方寶硯?”
米芾想冷落一下薛紹彭,出出胸中的惡氣,但憋不住還是把硯臺(tái)抱了出來(lái):“不比送你的青眉差吧?!”
薛紹彭?yè)崦?,曖昧地笑著:“?jiǎn)直又是一方青眉?。 ?/p>