曲蕃夫
英國在本次奧運會上的成功,絕不是一次劣等生的超常發(fā)揮,其背后是全民參與體育打下的扎實基礎,外加近十年國家層面對高水平職業(yè)運動員的高度重視
2016年8月21日,第31屆夏季奧林匹克運動會在巴西里約熱內(nèi)盧落下帷幕。16天的比賽中,超過兩百個國家和地區(qū)一萬多名運動員又一次展示出體育競技的非凡魅力,吸引了世界的目光。
英國代表團在這次奧運會中收獲了27金23銀17銅,共計67枚獎牌,以一金的微弱優(yōu)勢超越中國代表團,歷史性地登上了獎牌榜的第二位。
一個面積尚不及中國一省之地、人口不足中國二十分之一的英國,何以在競技體育的最高舞臺奧運會上突然強勢趕超中國?
對于關心體育的中國民眾來說,說到體育強國,他們首先想到的最大對手往往是美國和俄羅斯。
二戰(zhàn)后直到冷戰(zhàn)結束的歷屆夏季奧運會上,美國和蘇聯(lián)兩國輪流坐莊,從未讓獎牌榜第一的寶座旁落他人。蘇聯(lián)解體后的1992年巴塞羅那奧運會上,獨聯(lián)體(蘇聯(lián)解體后大多數(shù)原蘇聯(lián)加盟共和國組成的進行多邊合作的獨立國家聯(lián)合體)再次力壓美國登上榜首。這之后,俄羅斯雖難復蘇聯(lián)往日輝煌,但每屆奧運會上依舊會在金牌榜上占據(jù)二三名的位置。
然而,作為奧林匹克運動的發(fā)源地,在奧運會的舞臺上,歐洲的力量從未有所消減。冷戰(zhàn)中的東德并非大國,但依靠蘇聯(lián)式舉國體制,曾經(jīng)長期排在美國和蘇聯(lián)之后,處于第二集團的領先位置。此外,東歐各國的重競技和力量項目,以及前南斯拉夫的各項集體球類運動,都實力超群。而西歐南歐各國,則往往是多點開花,在各個奧運項目上即便不能保證獲得獎牌甚至冠軍,但是前八名里,通常少不了歐洲運動員的身影。
英國的情況類似。二戰(zhàn)后直至上世紀末,英國代表團參加夏季奧運會的運動員人數(shù)長期保持了二三百人的規(guī)模,獎牌總數(shù)則一直在20枚左右。鑒于運動員的奧運參賽資格大都需要靠國際比賽的激烈競爭才能獲得,無論從何種角度來看,英國都絕不是一個奧運小國,其傳統(tǒng)和底蘊是相當深厚的。
當然,那時的英國并沒有和美、蘇、東德乃至后來的中國在獎牌榜上一爭高下的實力與野心,排名一直在10名左右徘徊。不過,國家有大小,人口有多寡,如果換用一種比較科學的方式,以各國的“人均獎牌數(shù)”來衡量,英國的成績雖不敵奉行不同制度的蘇聯(lián)和東德,但與美國或者西歐各大國并沒有太顯著的差別。
另一個常常為人忽略的事實是,英國是最早對競技體育實行職業(yè)化和產(chǎn)業(yè)化的國家,而國際奧委會直到上世紀八九十年代,還依然強調(diào)奧運會的“業(yè)余”性質(zhì),職業(yè)運動員常不被獲準參加奧運會。正因此,冠絕籃壇的NBA球星們在1992年才得以組成“夢之隊”為國出征,而網(wǎng)球更是被踢出奧運長達半個多世紀,直到1988年才回歸奧運家庭。
舉例而言,1984年洛杉磯奧運會之前,職業(yè)足球運動員無法參加奧運會,而英國的足球職業(yè)化進行得最早也最徹底,這就導致英國幾十年里都只能派出純憑興趣踢球不拿薪水的業(yè)余球員、而非頂級職業(yè)聯(lián)賽俱樂部中的球星角逐奧運比賽。其成績可想而知,往往在歐洲區(qū)預選賽就會慘敗于蘇聯(lián)或東歐球隊,根本無緣奧運門票。
盡管出于種種原因,英國沒能在20世紀成為一支奧運勁旅,但可以說,悠久的奧運傳統(tǒng)和扎實的體育基礎,讓英國一直是體壇上不容忽視的一股力量。所謂英國人“陡然而富”“異軍突起”之說,顯然不符合事實。
1996年的亞特蘭大奧運會是英國奧運代表團的滑鐵盧,他們僅收獲1金8銀6銅,在“優(yōu)先比較金牌”的奧運獎牌榜上一下掉到了史上最差的36位??此茲M不在乎的英國人,完全無法接受自己國家的名字排在阿爾及利亞、朝鮮之后,更不能接受被“小鄰居”愛爾蘭超過一頭。這次慘敗瞬間引爆了媒體和公眾的不滿,抗議的郵件雪片般飛向政府和英國奧委會。
痛定思痛的英國體育界,于次年就將原來主管體育的“大不列顛體育委員會”(Sports Council of Great Britain)解散,改組成為由中央政府直接管理的機構英國體育局(UK Sport)。此次改組的關鍵在于,英國體育局將原“大不列顛體育委員會”所負責的大約110個體育項目大幅縮減到了約30項,廢除了 “全民體育”(Sport for All)的標語,不再對大眾體育負責,將這部分職能下放到各級地方政府。而新部門則明確自己就是“奉旨奪金”,面向的就是競技體育的“精英運動員”。
馬無夜草不肥。也是同一年,英國國家彩票基金決定將每年全部銷售凈利潤的20%定向投入體育事業(yè)。根據(jù)2014年公布的數(shù)據(jù),不到20年里,單單國家彩票基金在體育領域的投入已高達64億英鎊(約合540億元人民幣),有超過1300名英國運動員從這筆巨額基金中獲益。其中,從倫敦申奧成功直至倫敦奧運會召開的7年間,國家彩票基金更推出一種即開型的“奧運刮刮樂”, 計劃募集約7.5億英鎊,其凈利潤全部都投向倫敦奧運的專項建設和對英國職業(yè)運動員的資助上。
在新的制度保障和巨額資金投入下,英國在2000年悉尼奧運會上一雪前恥,拿到了11金10銀7銅的好成績,時隔80年之后奧運金牌數(shù)再次上雙。2005年,倫敦申奧成功,英國體育產(chǎn)業(yè)迎來了一個井噴發(fā)展的時代。政府和企業(yè)的資金大量涌入,新建和重修了一座座體育場館,地方的體育俱樂部也可以申請到資助,更新設備并招募更好的教練員,高水平職業(yè)運動員還可以獲得眾多的跨國訓練和國際比賽的機會。
大規(guī)模的投入很快見到回報,2008年北京奧運,英國一舉拿下19金,緊追俄羅斯排名第四位。到2012年,本土作戰(zhàn)的英國運動員再接再厲,摘得29金17銀19銅,共65枚獎牌。這次,他們總算擠掉了江河日下的俄羅斯,沖入三甲行列僅排名美國和中國之后。
但倫敦的成績也算不上出人意料?;乜唇鍖脢W運會,東道主的確都會在本土舉行的奧運會上成績大幅沖高,但是在隨后的一到兩屆,獎牌又都會迅速回落。因此本次里約奧運會前,英國媒體對本國健兒最樂觀的估計也就是50枚獎牌左右。
誰知英國選手竟在巴西越戰(zhàn)越勇,拿下了很多計劃外的“沖金點”。跳水男子雙人3米板,兩個喜歡玩游戲機、音樂的少年勞赫特和米爾斯抓住中國選手的失誤,虎口拔牙搶下英國跳水歷史首金;名將惠特洛克在男子自由體操上拿下一個多世紀來的英國體操首金,更讓人瞠目的是,僅時隔一小時,他再奪鞍馬金牌,收獲雙冠;英國女子曲棍球隊更是8戰(zhàn)8捷,決賽在最后時刻頑強扳平,再點球絕殺荷蘭。對于曲棍球運動非常普及的英國而言,這枚金牌的意義絲毫不亞于中國女排重登奧運之巔。
就這樣,直到最后一天男子超重量級拳擊收獲一枚銀牌,英國最終的獎牌數(shù)達到67枚,超過倫敦的65枚,榮登獎牌榜次席。
2012倫敦奧運的口號是“激勵一代人”,至少從里約的表現(xiàn)來看,英國代表團用獎牌實證了這句諾言。
里約奧運會上,中國奧運代表團的開局表現(xiàn)確實難如人意,這其中自然有運氣因素,但是運動員在巨大奪金奪牌的壓力下發(fā)揮失常,讓一個老調(diào)重彈的話題又浮了上來——是否應該反省中國體育的“舉國體制”?也有分析認為,英國在奧運會上的強勢表現(xiàn)也得益于英國的“舉國體制”。
筆者部分認同這個說法:如今的奧運會上,對于獎牌榜排名前二三十名的國家來說,“舉國體制”只是多少的問題,不是有無的問題。
英國政府的體育部門與運動員之間并沒有任何人事編制上的聯(lián)系。英國不存在由國家財政支出的一套自下而上的龐大體育系統(tǒng)。1997年改組體育委員會后,部門的人員編制反而大幅縮減到了僅剩90人,他們唯一的職責,就是為高水平運動員分配經(jīng)費。
與蘇聯(lián)式舉國體制下所謂“專業(yè)運動員”不同的是,英國只存在“職業(yè)運動員”和“業(yè)余運動員”兩種。前者為數(shù)不多,存在于高度職業(yè)化的幾項運動中,如足球、橄欖球、網(wǎng)球、高爾夫等。像里約奧運網(wǎng)球男單金牌得主穆雷、男子高爾夫冠軍羅斯,這些選手本身就是明星,收入極高,他們參加奧運并不會獲得國家的任何資助。但是考慮到奧運會四年一屆,具有無與倫比的地位和關注度,為國征戰(zhàn)可能獲得的榮譽和潛在的市場收益都是巨大的,他們一般都會在奧運賽場上拼盡全力。穆雷在2012年本土舉辦的奧運會上奪金后,就因其貢獻獲頒大英帝國員佐勛章(OBE),而本次衛(wèi)冕金牌,幾乎可以確定他會被女王加封為爵士。
而更多的奧運選手,則屬于“業(yè)余運動員”。但必須明確的是,“業(yè)余”兩字并不意味著他們都需要每天上班賺錢糊口,閑暇從事訓練,然后在奧運賽場爭金奪銀,這在當代競技體育領域近乎天方夜譚。業(yè)余,僅指他們并不會從國家獲得每月的工資收入,他們的教練、后勤團隊也都是由個人或俱樂部聘請,運動員有選擇權,國家絕不干預。選手在國際賽場上取得優(yōu)異成績,其個人或俱樂部就有資格申請國家經(jīng)費的補助。
英國跳水名將戴利,就是由家鄉(xiāng)普利茅斯的一家跳水俱樂部發(fā)掘培養(yǎng)。當年僅15歲的他在2009年勇奪世錦賽金牌后,這家地處英國西南一隅的小俱樂部由默默無聞一夜躥紅成為英國的關注焦點,不僅獲得大筆國家經(jīng)費,本地來給孩子報名學習跳水的家長更是絡繹不絕。而且在這種示范感召作用之下,不單單普利茅斯俱樂部,全英國的跳水俱樂部都迎來了前所未有的繁榮。這才是里約奧運會上,英國突破性地從中國跳水夢之隊手中搶下一金的秘訣所在。
近些年來體育產(chǎn)業(yè)的大發(fā)展,讓英國代表團有了源源不斷的人才輸送,同時整個基層的俱樂部體系也敞開大門歡迎愛好體育的普通人。而那些高水平的運動員,少年時期并沒有因為參加訓練而荒廢學業(yè),很多人都擁有和運動完全不相關的大學學歷。退役后,他們可以無障礙回歸普通人的生活,也可以受聘于體育產(chǎn)業(yè)成為教練員,甚至開設自己的俱樂部。國家無需對他們的此后的生活負責。
因此,筆者認為,如果談及英國的“奧運爭光計劃”,如果僅僅盯著精英運動員獲得的大筆經(jīng)費,就將英國定義為和中國類似的“舉國體制”,未免有失偏頗。
因為經(jīng)濟面臨嚴重困難,國內(nèi)政局不穩(wěn),里約奧運會的組織工作遇到了相當?shù)奶魬?zhàn),也出現(xiàn)了不少問題?;靵y的治安、恐怖的寨卡病毒、綠色的跳水池、印錯的中國國旗,都讓中國觀眾大力吐槽。而幾次裁判判罰的爭議,也讓一些中國媒體和民眾義憤填膺。
相較而言,英國的媒體和民眾對奧運會同樣重視,但關注方式是不同的。英國廣播公司BBC繼2012年倫敦奧運會之后,再次對奧運的所有比賽進行全面的轉(zhuǎn)播覆蓋,電視頻道上選取觀眾最為關注的幾個體育項目進行直播,網(wǎng)絡上同時開放幾十個轉(zhuǎn)播頻道,觀眾可以自由選取自己感興趣的任何項目觀看。BBC是接受英國政府財政資助的公營媒體,運營資金來源是英國民眾每年繳納的電視執(zhí)照費,所以觀看奧運并不需要單獨付費,奧運會的直播過程中也看不到任何一條商業(yè)廣告。每一項比賽,從開始到頒獎儀式,觀眾不會錯過任何一個瞬間。所有的比賽錄像會保留30天,以便在網(wǎng)上點播,錯過的比賽也可以在有空時再回看。各大報紙也都辟出專版,跟蹤奧運進程,對各國選手的表現(xiàn)進行報道。
另外,英國民眾面對奧運最大的優(yōu)勢其實是“看得懂”而不僅僅是“看熱鬧”。英國人天性喜歡研究琢磨規(guī)則,而日常對于各種體育比賽的廣泛關注、討論和參與,使得普通英國人面對奧運各個項目,大體都能看出些門道。
英國媒體對于本國運動員有特別的熱情,英國選手無論發(fā)揮好壞,總能收獲解說員提高分貝的助威。但是對包括中國選手在內(nèi)的他國運動員,英國解說員并沒有明顯的差別待遇,每一次精彩的發(fā)揮,哪怕無關獎牌,只是超越自己,都會獲得大量的溢美之詞。當中國舉重運動員龍清泉舉起相當于三倍體重的杠鈴時,解說員的吶喊慶祝絲毫不亞于英國人獲得冠軍。至于中國的跳水夢之隊,更是新聞焦點,無論是遙遙領先的分數(shù),還是引爆眼球的領獎臺求婚。
自參加奧運會以來,中國奧運代表團的爭金點一向集中,長期依靠“體乒羽、跳射舉”六大項。因此中國的電視轉(zhuǎn)播和媒體報道也聚焦在這些項目上。對于一些沒有中國選手參加或者競爭力不強的項目,媒體甚少涉足,轉(zhuǎn)播和報道都難尋一見。而英國的爭金點則相對分散,而且大多數(shù)都和中國的優(yōu)勢項目不交叉。因此,這次里約奧運會,不少中國觀眾都會有英國總在“偷偷拿金牌”的錯覺。
英國的傳統(tǒng)優(yōu)勢項目,特點是“坐著比賽”。自行車、賽艇/皮劃艇、馬術這幾項,在里約奧運會上為英國帶來了13枚金牌。而這些項目在英國,就如同中國的乒乓球、羽毛球一樣,有著極強的群眾基礎。倫敦每年春夏季都會舉行若干次自行車和鐵人三項的比賽,堂堂首都動輒封路,但市民不但并無怨言,反而涌到路邊為選手加油助威。賽艇是英國最流行的校園運動之一,牛津劍橋每年在泰晤士河上進行的比賽總能吸引全國的眼球。馬術則是英國鄉(xiāng)村上流社會的基礎運動,愛馬如命的馬主和騎師,在英國從不缺少。
總體來看,英國6500萬人口中間,常年參與體育運動的16歲以上成年人達到了2700萬。這個比例不僅遠超中國,在發(fā)達國家中也名列前茅。同時,普通英國民眾對體育項目的參與也是十分全面的,哪怕是再小眾或昂貴的項目,英國人也會出于愛好,組成社團和俱樂部,并且玩出相當?shù)乃?。帆船、射擊、場地自行車,這些都是參與門檻極高的運動,然而什么也阻擋不住真愛粉們參與的熱情。正是民間體育的全面開花,才能結出奧運獎牌榜上的碩果。
回顧歷史,觀察現(xiàn)狀,我們可以發(fā)現(xiàn),英國在本次奧運會上的成功,絕不是一次劣等生的超常發(fā)揮,其背后是全民參與體育打下的扎實基礎,外加近十年國家層面對精英運動員的高度重視。
而英國媒體與公眾的奧運觀,也應對我們有所啟發(fā)。
其實,《奧林匹克憲章》明確寫道,奧運會“是一項運動員或隊伍之間的比賽,而非國家”。在現(xiàn)代奧運會的早期,還大量存在著不同國家的選手臨時混合組隊并最終獲得獎牌的例子。因此,國際奧委會在官方層面從不贊成設立國家獎牌榜。但是,奧林匹克的競技本質(zhì),以及奧運會以國家為單位來區(qū)分代表團的屬性,必定會讓諸體育強國有充分合理的動機,在獎牌榜上和對手一爭高下。最后,國際奧委會也只好默認了這個并非官方的“獎牌榜”概念的存在。
看著奧運賽場上運動健兒超越自我極限,勇攀高峰,一種國家民族的認同感在一定程度上被激發(fā),這是無比正常的。但是用“奧運會是和平年代的戰(zhàn)爭”這種冷戰(zhàn)思維去看待奧林匹克、看待金牌榜,則無疑是狹隘的。重視金牌,而不是金牌榜上的數(shù)字;記住每一位運動員的偉大表現(xiàn),而不是僅僅記住頒獎儀式上的國旗。
(作者系時事評論人,英國保守黨華人之友成員)