小羽
意大利的克雷蒙納小鎮(zhèn)是世界小提琴制作“圣地”,那里誕生過(guò)很多小提琴制作大師。馬里奧迪出生在小鎮(zhèn)的一個(gè)小提琴制作世家,可惜他幼年生病失明,家人認(rèn)定這個(gè)孩子無(wú)法從事小提琴制作。然而他偏偏癡迷于家傳的制琴技藝,千方百計(jì)摸索學(xué)習(xí)。
馬里奧迪14歲開(kāi)始摸索制琴,花了兩年時(shí)間終于完成了人生第一把小提琴??死酌杉{小鎮(zhèn)有不少技藝高超制琴業(yè)者,大家并不屑于一個(gè)盲孩子的制作;后來(lái)他在志愿者的幫助下,帶著小提琴到羅馬的音樂(lè)機(jī)構(gòu),雖然不少人出于憐憫和同情為其試琴,卻無(wú)一例外地給出最為一般的評(píng)價(jià)。
眾口一詞的否定令馬里奧迪倍感失落,這時(shí)身邊親人便委婉建議他應(yīng)該考慮換個(gè)活法。畢竟對(duì)于一個(gè)盲孩子,制琴實(shí)在是一件前途渺茫的事。
就在馬里奧迪萌生了退意時(shí),一個(gè)消息傳來(lái):享譽(yù)樂(lè)壇的小提琴演奏家楓丹卡先生要來(lái)克雷蒙納小鎮(zhèn)。眾所周知,這位小提琴家除了舞臺(tái)上的精湛藝術(shù),生活里的私人愛(ài)好就是收藏珍貴的小提琴。在楓丹卡先生工作室的琴柜里,收藏有六把名琴。
楓丹卡先生在克雷蒙納小鎮(zhèn)引起不小轟動(dòng)。當(dāng)他光臨馬里奧迪家族制琴間時(shí),小男孩忍不住拄著盲杖撥開(kāi)眾人的簇?fù)?,將自制的小提琴奉上。楓丹卡先生接過(guò)琴,即興拉了一段曲子。樂(lè)調(diào)沉寂后,楓丹卡先生開(kāi)口說(shuō):“小伙子,如果你允許,我想把它作為第七件收藏品?!?/p>
這時(shí),屋子里的人輕輕地驚呼和詫異,因?yàn)檎洳赜谇俟裰械哪切┟?,有前輩演奏大師的遺贈(zèng);有古老的名匠之作;還有名琴家族的饋贈(zèng)等,先后出現(xiàn)在大師藝術(shù)生涯的六次盛大演奏會(huì),每一次都是大師與名琴珠聯(lián)璧合的演繹印證,是無(wú)與倫比的藝術(shù)臻境。
這時(shí),楓丹卡先生帶著宣布的口吻說(shuō):“我感覺(jué)這把小提琴不錯(cuò),只是腹板和背板選用生長(zhǎng)期短的木質(zhì),所以尚需時(shí)間沉淀——或許,它可以用于我的退隱音樂(lè)會(huì)?!?/p>
滿屋子人會(huì)意地笑了,沒(méi)有誰(shuí)去當(dāng)真,只是覺(jué)得這是大師對(duì)一個(gè)盲孩子的小小安慰罷了。
歲月如梭,楓丹卡先生的事業(yè)輝煌依舊。而在克雷蒙納小鎮(zhèn),馬里奧迪始終堅(jiān)守著制琴生涯,他制作的小提琴漸入佳境,受到越來(lái)越多的肯定。
楓丹卡先生60歲那年宣布退出舞臺(tái)。告別音樂(lè)會(huì)開(kāi)始前,一位從意大利趕來(lái)的不速之客來(lái)到楓丹卡先生的化妝間,他一手拎琴盒,一手拄了根金屬盲杖——那是克雷蒙納小鎮(zhèn)的馬里奧迪。
這一次,馬里奧迪給楓丹卡先生帶來(lái)的小提琴簡(jiǎn)直是天才杰作:北歐高緯度生長(zhǎng)的松木制成輕盈而堅(jiān)韌的腹板;波西尼亞的花紋楓木制成的背板和琴頭;白馬尾棕的琴弓以及琥珀般剔透的金紅琴身,在光影的變換中呈現(xiàn)或深或淺、流艷飛彩的神韻。如此“神器”,楓丹卡先生不覺(jué)伸出手指,真是無(wú)與倫比的樂(lè)音啊,低音沉穩(wěn)凝重,高音又很透明,振動(dòng)和共鳴富有出色的質(zhì)感。
“當(dāng)年我到克雷蒙納,你父母事先找過(guò)我,因?yàn)樗麄儾幌M约菏鞯膬鹤尤ッ鎸?duì)太多困苦、艱難甚至挫折?!睏鞯たㄏ壬嬖V馬里奧迪說(shuō),“可是當(dāng)我去試那把再普通不過(guò)的小提琴時(shí),卻分明感受到制作者融入樂(lè)器里的虔誠(chéng)和稍顯青澀的天分——所以,我改變了主意,沒(méi)有按照我和你父母的約定借試琴去徹底打消你的理想?!?/p>
啊,馬里奧迪恍然了,內(nèi)心充滿對(duì)大師的感激說(shuō):“我知道,今天音樂(lè)會(huì)的觀眾都在等待您用第七把小提琴演奏,希望我?guī)?lái)的這把小提琴能與您的所有珍藏相配?!?/p>
楓丹卡先生爽朗地笑起來(lái),他拉著馬里奧迪的手,意味深長(zhǎng)道:“這么多年,我一直等待的并不是第七把小提琴,而是一位天才的小提琴制作師?!贝藭r(shí),音樂(lè)會(huì)開(kāi)始的鈴音響了,演奏家和制琴者攜手緩緩走向開(kāi)啟的大幕。
編輯/鄭佳慧