年高

北京的市區(qū)，馬褂木會早早地落下黃葉，而真正的秋卻還在遠(yuǎn)方。中秋時，海拔2000米的高山上，那兒的草木色彩斑斕，尤其是白樺林，如油畫一般帶著溫暖的顏色，卻又顯得靜謐安詳。稍低點能看到龍膽科的扁蕾、肋柱花，也有烏頭和翠雀，大多是藍(lán)紫色。此時，田里的高粱已經(jīng)成熟，一顆顆扎人的板栗也成熟了。九月底，北京市區(qū)向陽的白蠟樹葉開始變色，香山紅葉還沒有紅。整個九月，我們都能聽到蟋蟀等秋蟲在草叢中嘶鳴，而鬧了一夏的蟬聲將從樹枝間消失。

秋之風(fēng)韻，美麗的牽?；?/p>

九月最常見的野花莫過于牽牛，任誰都見過牽牛，有人稱它為朝顏，早晨迎著朝陽盛開美麗的容顏。我對牽牛的喜愛源于郁達(dá)夫《故都的秋》中對牽牛的描述。北京的牽?；ㄖ鴮嵍?，八月里，無論是道路旁月季的枝旁枝上，還是小區(qū)的鐵圍欄上，都會纏繞著牽?；ā?/p>

北京最常見的有圓葉牽牛、牽牛、裂葉牽牛和大花牽牛這四種屬的牽?；?。圓葉牽牛的葉子像標(biāo)準(zhǔn)的心形，花多是粉色或紫色，也有白的，花色偏粉或偏藍(lán)取決于土地的酸堿度。牽?；ㄒ灿懈鞣N顏色，但牽牛的葉子是三裂的。還有一種牽?；ǎO大，粉紅色的花鑲著一道白邊，也深受人喜歡，叫作大花牽牛。

我愛天藍(lán)色花的裂葉牽牛，它葉子分裂成一個三叉戟狀，花萼外翻，上面的毛多且密，這種牽牛較少見。最美的牽?；ㄊ㈤_在郊區(qū)，當(dāng)你走在郊區(qū)的路上，會發(fā)現(xiàn)沿途全是盛開的牽牛，紫的、粉的、白的、藍(lán)的……糾纏著開出一大片，特別壯觀。

秋天，最愛吃野果

秋天是一個采野果的好時節(jié)。雖然，不論是甜度還是口感，市場上賣的水果都要比野果強(qiáng)，可吃野果自有其獨特的魅力。梭羅在《野果》中說：“采漿果這活兒，本身的意義遠(yuǎn)大于吃漿果?！辈梢肮倪^程其實更有趣兒。

北京可食用的野果很多，雖然夏天可以摘食桑葚、毛櫻桃、牛疊肚、山杏，但最好吃的野果還是產(chǎn)于秋天，譬如山楂。北京野生的山楂樹幾乎逢山可見，比起人工栽培的，野山楂的酸甜味兒更濃郁些。

我第一次見到野山楂，是秋天在山里挖化石，正當(dāng)我走得口干舌燥時，突然見腳下有幾個小紅果，仔細(xì)一看，“山楂！”我不由大聲叫出來。成熟的山楂能儲存很長時間，新落下的山楂直接蹭一蹭皮，就可以吃啦，酸甜適中，生津解渴，撿一袋熬山楂糕，更是美味的小點心。除了山楂，北部山區(qū)有一種野生山楂屬植物——甘肅山楂。它比山楂矮小，葉子裂的不厲害，果子更小，熟透時口感面面的，不如山楂可口。

野果子中比山楂更常見的是酸棗。大多數(shù)時候我們摘的酸棗都是干癟酸澀的，極偶爾能吃到甜的。摘酸棗如同刺中取寶，一不小心手就被扎了，吃著辛苦摘來的果實，還是酸的，不由想大“呸”一聲，憤然走開。你吃多了后也能總結(jié)出經(jīng)驗：摘酸棗，切忌摘已紅透的，要選向陽處綠中帶紅或綠里夾黃的，這種可比脆棗更甜哩。

君遷子也是秋天常見的野果，它像一個個掛在枝頭的小柿子。我們吃的磨盤柿就是在君遷子上嫁接的。君遷子秋季已經(jīng)成熟，像柿子一樣變成了橙色，外面還裹著一層薄薄的白粉。可此時吃它，初入口是甜的，接著苦澀味兒將牢牢包圍你舌尖，舌頭還會凝上一層粗顆粒。所以秋天不要動吃它的念頭，等到冬天它變成黑色，軟軟的以后再摘下來吃，保證是甜的。我們常說的黑棗或者軟棗其實就是它。

紅姑娘酸漿VS茶藨子

秋天，偶爾在山里還會看到特別漂亮的酸漿，也叫紅姑娘。它成熟時像一個個橙紅色的小燈籠，剝開那層“燈籠紙”（其實是它儲存的萼片），你會看到里面有個球形的漿果，熟透后它是橙色的。

野生的姑娘果沒熟透非?？啵宇伾每?，經(jīng)久不變色，國外將其種在花園里當(dāng)干花欣賞。十一月在山上再看到姑娘果時，會發(fā)現(xiàn)其萼片變成了透明的，布滿脈絡(luò)，紅色的果實懸在中間，特別好看，這時候再吃就甜了。我不喜歡姑娘果的味道，卻愛極了它的形狀。

在北京，我最愛的野果是茶藨子，尤其是刺果茶藨子。北京野外能見到東北茶藨子、瘤糖茶藨子、小葉茶藨子和刺果茶藨子。論長相，東北茶藨子最美。熟透的果實半透明狀一串串垂在枝上，每顆果上有地球經(jīng)線一樣的透明條紋。吃起來，酸味大于甜味。

瘤糖茶藨子和東北茶藨子很像，葉子略小，熟透的果子口味更好。但味道最好的莫過于刺果茶藨子，也叫刺梨。這個名字非常形象，它渾身長滿了刺，無論是枝條還是果實都有密密麻麻的軟刺。果子活脫脫像個脹氣的河豚，圓鼓鼓的。第一次見到它都不敢相信這猙獰的果子竟是好吃的野果，也不知要怎么把它放進(jìn)嘴里而不扎了舌頭。當(dāng)我用牙齒咬破這個緊繃的小果子，果汁迸到舌頭上時才發(fā)覺它不單單是甜，還帶有一種類似果脯的香氣，實在美味。

九月是華北進(jìn)入秋天的第一步，接下來的十月，華北平原將層林浸染，秋意愈發(fā)濃烈。