吳勝明,是一團(tuán)時(shí)刻在尋找綻放的能量!
又似乎一個(gè)巨大的謎!
相對于大多數(shù)平穩(wěn)、平庸的生命,她豐富、跌宕起伏的一生,讓所有人都會(huì)噓唏不已……
從大上海千萬富姐到階下囚,身陷囹圄18年,7次減刑,70歲出獄成為鄭州市一名廁所清潔工,74歲再創(chuàng)業(yè),重歸富有……
人生匆忽,她似乎潛藏能量,從不向命運(yùn)低頭,永不服輸,永不服老。
她是中國年齡最大的打工者,年齡最大的創(chuàng)業(yè)者,她心態(tài)樂觀,78歲時(shí)自稱“39公歲”,80歲時(shí)自稱“80后”,82歲時(shí)仍在打拼,自稱“28芳齡”,83歲口口聲聲“小女子”……
她的情感聚散無常,兩歲時(shí)母親遠(yuǎn)走臺灣,初戀被“棒打鴛鴦”,中年時(shí)丈夫無情背叛,女兒絕望自殺,73歲被37歲年輕男人苦苦追求……
現(xiàn)實(shí)版吳勝明
從頭再來從鄭州公廁保潔員到西安街頭俏老太——
“叮當(dāng)當(dāng)……”公廁門口,隨手扔出兩枚1毛的硬幣,投向門外桌上的鐵罐子,老人的心應(yīng)聲揪緊,不由得雙臂緊抱,身子微微發(fā)顫。她害怕這聲音,覺得自己像個(gè)乞丐;她又盼望這聲音,投向鐵罐里的錢,是她當(dāng)時(shí)的謀生之本……
“這不是打掃公廁的那個(gè)老太太嗎?”
偶然看鳳凰衛(wèi)視,鄭州市西陳莊前街商戶顧先生有了意外發(fā)現(xiàn):屏幕上,一張熟悉的面孔,老太太衣著光鮮,講述自己的坎坷經(jīng)歷,開導(dǎo)創(chuàng)業(yè)路上迷茫的年輕人——人像,可衣著、神態(tài),與當(dāng)年判若兩人。
是她嗎?
“是我?!?/p>
2016年2月19日上午,西安市明光路裕華老年公寓,端坐在辦公桌前的吳勝明笑著說,今天是她83歲的生日。
因投機(jī)倒把等罪名入獄18年的吳勝明七次減刑,終于2003年7月28日走出牢獄,此時(shí)的她已經(jīng)70歲。
她孑然一身,四顧凄惶,古稀之年的她不愿去養(yǎng)老院,在戶籍所在地鄭州市銘功路街道辦事處、派出所幫忙下,當(dāng)起了公廁保潔員,每月四百元左右的收入。
失去了千萬富姐的優(yōu)越感,失去了家和親人,吳勝明知道,莫斯科不相信眼淚。她唯一還沒有失去的,是生活的勇氣……
從鄭州火車站向北,或從二七紀(jì)念塔向西,約1公里,有個(gè)西陳莊,是鄭州鬧市里的一處偏僻地。西陳莊前街,是一條窄窄的街道,熙熙攘攘,路兩邊店鋪林立,耳邊傳來各種叫賣聲、火車的轟隆聲和二七塔的鐘聲……街道盡頭,有一處不起眼的公廁,一位老人,守在公廁門口,安靜地打著毛衣,對周邊的嘈雜毫無所動(dòng)。
一個(gè)身影閃到公廁門口,隨手扔出兩枚1毛的硬幣,投向門外桌上的鐵罐子,“叮當(dāng)當(dāng)……”老人的心應(yīng)聲揪緊,不由得雙臂緊抱,身子微微發(fā)顫。
她害怕這聲音,覺得自己像個(gè)乞丐;她又盼望這聲音,投向鐵罐里的錢,是她當(dāng)時(shí)的謀生之本……
這位老人就是吳勝明,西陳莊前街這個(gè)公廁,是她人生最低谷的安放地。那是她一生中,最落魄的時(shí)間。
如今,西陳莊前街熙攘依舊,經(jīng)過擴(kuò)路改造,她當(dāng)年打掃的公廁已拆,留給她的小屋落鎖已多年。街道西頭,循著“西陳莊前街97號”門牌,拐進(jìn)一排低矮房屋的胡同,有座兩層小樓,樓下是公廁,樓上落鎖多年的小屋里,存放著她的東西。路邊那棵老槐樹,依然枝丫遒勁,朝著天空倔強(qiáng)生長……
但是,這里的人還記得愛干凈的南方老太太。
人生跌入谷底時(shí),鄭州人一聲“吳老師”的稱呼,讓她重拾尊嚴(yán),溫暖至今……她是一個(gè)內(nèi)心真正感恩的人。她說鄭州是自己的第二故鄉(xiāng)。
在這里,每天清晨5時(shí),吳勝明起床打掃公廁,活兒又臟又累,她干得一絲不茍。事情做完后,她就開始埋頭整理自己一生起伏坎坷的故事,寫成20萬字的自傳。女兒的照片放在案頭,有女兒陪伴,她一點(diǎn)也不覺得勞累。
“女兒在天有靈的話,看著你的媽媽。你為我而離開世間,我為你而延續(xù)生命?!边@是她自傳里寫在第一頁的一段話。
巴頓將軍曾說過,衡量一個(gè)人成功的標(biāo)準(zhǔn),不是看這個(gè)人站在頂峰的時(shí)候,而是看這個(gè)人從頂峰跌落到低谷之后的反彈力!
一個(gè)富婆,變成了掃廁所的阿婆,住的地方也只有5平方米。雖然女兒艷艷早已經(jīng)死了,但是,她還是每天寫信,寫好了,放在盒子里。偶爾,小花狗跑了過來,她會(huì)把她當(dāng)成艷艷,對她說“去玩去,媽媽工作呢!”
多么慈祥的一位老母親,她的眼里含著淚。但她是笑的,女兒活在了她的心里。她拿出在監(jiān)獄里收到的女兒寫的信,好厚好厚,也好重,是女兒含淚寫的,每封信上都有淚打濕過的痕跡……她也不是沒有考慮到放棄。
她不僅要自己活下去,還要帶著女兒留下的光陰,幫她,活下去……
如今,她樂觀地過好每一個(gè)今天,不斷為夢想打拼走出低谷。她受到了鳳凰衛(wèi)視、中央電視臺夕陽紅欄目、上海衛(wèi)視等媒體的長期關(guān)注,也多次以勵(lì)志形象亮相熒屏,講自己的坎坷經(jīng)歷,從千萬富姐到一無所有,從不放棄希望,一大把年紀(jì)仍在打拼,來激勵(lì)他人。
辦公桌旁的掛歷上,有吳勝明的靚照。她的手機(jī)里,這類照片存得更多,穿長裙、戴墨鏡,擺POSE,80歲了?沒人肯信。
“78歲時(shí)說我是‘39公歲,80歲我叫自己‘80后,82歲時(shí)自稱‘28芳齡,如今83歲啦”吳勝明笑語里滿是自信。
坐在旁邊的是吳勝明77歲的閨蜜楊老太。她說:“吳姐心態(tài)一直很年輕,開口閉口自己是‘小女子。”
“我是中國年齡最大的打工者,年齡最大的創(chuàng)業(yè)者!”充滿活力和時(shí)尚的吳勝明說。她目前給朋友幫忙管理這個(gè)老年公寓,她只是打工,每月掙工資。
公寓住著一百多個(gè)老人,這是西安較早的老年公寓,平均收費(fèi)是1500元到2100,用她的話說住的全是“平民百姓”。
綻放的生命愛美愛時(shí)尚,是她骨子里天生就有的——
她會(huì)用亮色的絲巾點(diǎn)綴深色的外套,她戴的珍珠項(xiàng)鏈與珍珠耳環(huán)很協(xié)調(diào),她即使每月拿著200元低保,仍然堅(jiān)持每天擺出三只小杯,沖上幾杯雀巢咖啡……
走過人生的低谷和寒冬,她優(yōu)雅地走進(jìn)又一個(gè)春天!
如今的她,打扮得很俏麗:大紅圓頂坤帽,粉色絲巾,長款黑色毛領(lǐng)大衣,牡丹綢緞長袍、緊身打底褲。紫色眼影,桃粉色的口紅,閃閃亮的五星水鉆耳環(huán)。戴著海水藍(lán)大戒指的手,不時(shí)擺弄一下新款的三星手機(jī)。
起身走動(dòng)時(shí),咖啡色的小短靴輕輕敲打地面,“噠噠”作響,有種“老上?!钡娜A貴和優(yōu)雅。
“我愛美,美也是一種正能量!”
在鄭州當(dāng)公廁保潔員時(shí),沒錢買護(hù)膚品,她就用1元錢的寶寶霜;淘來便宜的眉筆、腮紅,化個(gè)淡妝;沒有香水,就噴花露水。她很清楚,有一些人認(rèn)為自己是“老騙子”、“愛打扮的老太太”。
吳勝明不在乎別人的理解,她會(huì)用亮色的絲巾點(diǎn)綴深色的外套,她戴的珍珠項(xiàng)鏈與珍珠耳環(huán)很協(xié)調(diào),她即使每月拿著200元低保,仍然堅(jiān)持每天擺出三只小杯,沖上幾杯雀巢咖啡……
如今,條件好了,她每天化妝,還隨身帶著蘭蔻化妝盒,隨時(shí)補(bǔ)妝,包里還有多個(gè)項(xiàng)鏈、戒指的首飾盒,根據(jù)衣服顏色、款式時(shí)常變換。
“你掃一下二維碼,好,加載成功……”吳勝明熱情地邀請我成為她的微信好友。采訪中,一有空閑,她就嫻熟地劃拉著手機(jī)玩微信,說自己有幾百個(gè)微信好友。
裝扮講究的吳勝明,描述起自己的住處,說:很亂。當(dāng)有生疏人提出能不能去看看?她笑著回絕,“別看了,就給我留點(diǎn)兒面子吧?!?/p>
“一位命運(yùn)多舛身世傳奇的女性。”這是2010年《魯豫有約》節(jié)目專訪吳勝明的第一句解說詞。因?yàn)樗砩吓c生俱來的優(yōu)雅和愛美的氣質(zhì),在她坎坷的一生的不同階段,都吸引著男性追求。
出生于浙江富商世家的吳勝明,2歲家庭離異,失去母親疼愛,12歲被人搶親逃婚離鄉(xiāng),18歲碰到初戀情人,留下了一段凄美且刻骨銘心的戀情,最后受到叔叔阻礙,有情人未能眷屬,上演了電視劇中一樣的情節(jié):叔叔為拆散兩人,將吳勝明強(qiáng)行開車帶走,那一刻,深愛的初戀情人不忍她的離去,在后面追著車跑,車停下后,心上人送她一首表達(dá)愛意的詩,“碌碌奔波為人謀,長江一去無回浪,但看西水向西流”,命運(yùn)將他們在此時(shí)分開,“執(zhí)手相看淚眼,竟無語凝噎”。60年過去了,吳勝明還記得那首詩,30年后,這一對苦情戀人奇跡般地在火車包廂里巧遇,已有家室的吳勝明理智地沒有相認(rèn)苦苦尋覓她的初戀情人,最后留下了一張寫有“碌碌奔波為人謀,長江一去無回浪,但看西水向西流”的字條,悄然離去。多情自古傷離別!此地一為別,孤蓬萬里征。
2010年鳳凰衛(wèi)視7月7日《魯豫有約》節(jié)目專訪時(shí),陳魯豫說:那現(xiàn)在您的生活當(dāng)中呢,您現(xiàn)在還是一個(gè)人,但我知道因?yàn)槟芷?,有好多人都喜歡您現(xiàn)在是吧。據(jù)說您的追求者30歲的也有,80歲的也有是嗎?
吳勝明:有一個(gè)是,今天還給我打電話了,我覺得是笑話。
陳魯豫:真的?
吳勝明:給我打電話來了,他就說非常想念我,他說在等我,我說你等我干什么,你做我,你做我的孫子可以,做其他的絕對不可以,我說你媽媽只有五十幾歲,娶我七十幾歲,我叫她媽,還是她叫我媽,對不對。
陳魯豫:那其他如果八十多歲的人追您呢?
吳勝明:有五十多歲的,有七十多歲的。
陳魯豫:那還行。
吳勝明:也有高干,也有教授,也有畫家,多了。
情感上,這位近耄耋之年的老太說,還有38歲的男人向她求愛,更不缺50歲以上的人士,我們不想揣測這些人的真正意圖和真心,但在吳勝明老人心中,還對18歲遇到的初戀情人戀戀難忘,似乎還在等待好夢重圓的奇跡。
辦公室的電飯鍋里,煮著銀耳紅棗枸杞羹,這個(gè)富家出身的大小姐說,自己從小就喝這些補(bǔ)品,深諳保養(yǎng)之道。
創(chuàng)實(shí)業(yè)、做公益、玩微信“80后”仍然在拼
“我為什么要管別人怎么看!我告訴你,生命是一個(gè)過程,人應(yīng)該為自己的夢想而奮斗,即使我失敗了,將來在天堂見到女兒,我也可以說,我努力過。”
如今的吳勝明,很忙。
18年的牢獄之災(zāi),失去的最寶貴的東西不只是時(shí)間,還有尊嚴(yán),吳勝明是個(gè)內(nèi)心高傲的人。她不喜歡別人用同情憐憫的神情看著她。她知道,給她一個(gè)舞臺,她能演出最精彩的大戲。
創(chuàng)實(shí)業(yè)、做公益、玩微信的“80后”老太太吳勝明,在人生第二春中,仍在不斷為夢想打拼。
她不時(shí)接聽電話,聊的大都是合作做公益的事兒,不到兩天,接連約見了三撥人,還經(jīng)常出去參加活動(dòng)。有商家打算和吳勝明合作開展公益活動(dòng),約在咖啡廳見面……有的邀請吳勝明又來到朱雀大街一寫字樓參加活動(dòng)。
屋里有“吳媽媽愛心俱樂部”的牌子,還有一家基金會(huì)西北地區(qū)愛心工作站的標(biāo)牌。幾個(gè)人圍坐在吳勝明周圍,聽吳勝明聊著下一步開展公益活動(dòng)的打算。該愛心工作站主任代女士,和吳勝明結(jié)識3年,目前在聯(lián)合搭建愛心平臺。
吳勝明的辦公桌上,有一個(gè)“最美心靈志愿者吳勝明”的獎(jiǎng)杯,是一家公益基金會(huì)去年10月給她頒發(fā)的。
吳勝明笑著說,2013年12月初,在西安舉行的第五屆救助貧困先心病患兒大型公益盛會(huì),就是由她發(fā)起的。
成名之后,她變成了一個(gè)情感傾訴中心,因?yàn)槿藗儚乃砩祥_始反思自己,每天都會(huì)有來自世界各地的信。
這位83歲的老人,也多次以勵(lì)志形象亮相熒屏,講自己的坎坷經(jīng)歷,從千萬富姐到一無所有,從不放棄希望,一大把年紀(jì)仍在打拼,來激勵(lì)他人。
前不久,她被邀請到上海一家電視臺參加節(jié)目,給年輕人指點(diǎn)迷津:有個(gè)男孩兒大學(xué)畢業(yè),父母想讓他做公務(wù)員,他不愿意,想自己創(chuàng)業(yè),經(jīng)營放心菜,后來房租一直漲,保不住本,不知道怎么辦……吳勝明給對方指了出路,協(xié)調(diào)關(guān)系,讓男孩去海南發(fā)展。
“我忙得已經(jīng)停不下來了,這把年紀(jì)做公益,是另一種創(chuàng)業(yè)?!眳莿倜髡f,每天從早到晚,除了在老年公寓工作,其他時(shí)間和精力幾乎都用來忙公益。忙碌之余,她還不忘看電視、看書、看報(bào),了解時(shí)事,給自己充電。
她的其中一張名片上,印有兩家公司的名字。但她告訴記者,一家公司交給別人打理了,一家轉(zhuǎn)租了。在接受電視專訪時(shí),吳勝明聊到出獄后再度打拼,據(jù)說又有千萬資產(chǎn)。她說,最好別再說她有千萬資產(chǎn)的事兒。因?yàn)?,不斷有人打電話讓她援助,可她其?shí)真的沒那么多錢。
走過人生的低谷和寒冬,她優(yōu)雅地走進(jìn)又一個(gè)春天!但是,公益之路,吳勝明走得并不平坦。
按照吳勝明的計(jì)劃,將來自己要?jiǎng)?chuàng)辦一家養(yǎng)老院,收60位像她一樣無兒無女的老人,免費(fèi)吃住。
而在2013年,吳勝明也往河南新縣的陡山河鄉(xiāng)跑了五次,如今陡山河鄉(xiāng)的養(yǎng)老院已經(jīng)掛上了“吳媽媽老年公寓”的牌子。吳勝明說:“陡山鄉(xiāng)的婦女主任在電視上看到我在媒體上多次表示,為感激河南人民當(dāng)年收留和幫助,想為河南出點(diǎn)力,她就來西安找到了我?!?/p>
吳勝明專程去陡山河鄉(xiāng)考察后,就和鄉(xiāng)政府簽了一個(gè)協(xié)議,募捐一所養(yǎng)老院。剛剛過去的中秋節(jié),吳勝明還給陡山河養(yǎng)老院送去了4000塊月餅。
“他們好比珍珠,我就做串起珠子的繩子?!辈贿^,吳勝明覺得,單靠一己之力,不可能幫到更多人。“做慈善不是錢的問題,而是心的問題?!彼f,她遇到很多想做慈善又苦于無門的人,她想把這些人組織起來。
怎么做“繩子”?吳勝明想到了網(wǎng)絡(luò)。她拿出自己的另一部三星手機(jī),熟練地劃出界面,讓記者看自己的電子名片。
有一段時(shí)間,“吳媽媽的微博”走紅網(wǎng)絡(luò),讓她有了兩千多網(wǎng)友,其中包括很多知名企業(yè)家?!叭绻@些企業(yè)家和有經(jīng)濟(jì)能力的網(wǎng)友都能出點(diǎn)力,就能資助更多的老人了?!?/p>
除了管理老年公寓,吳勝明有時(shí)也接受邀請去給大學(xué)生、企業(yè)或培訓(xùn)機(jī)構(gòu)講課。“他們讓我講什么我就講什么?!闭f這話的時(shí)候,她的臉上閃過一絲狡黠的笑容,“他們要講失敗,我就講我的經(jīng)歷,告訴他們?nèi)绾螐氖≈姓酒饋?;他們要講成功,我就講如何能重新取得成功?!?/p>
三年前的一個(gè)春天,西安當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道,80歲的吳勝明為還女兒遺愿,由她參與創(chuàng)辦的夕陽紅老年公寓在西安市長安區(qū)子午鎮(zhèn)臺溝村開業(yè),有中國首善之稱的陳光標(biāo)專程趕來參加開業(yè)典禮。勞模等四類特殊人群可免費(fèi)入住該公寓,共可容納120人。
“現(xiàn)在已經(jīng)關(guān)了?!?1日,吳勝明不無遺憾地說。
為什么?她說,這家養(yǎng)老院是租朋友的房子,想做好事,順便吸引愛心人士投些錢,可并沒獲得資金上資助,就停辦了。
“是暫時(shí)停辦,還是徹底停了?”面對詢問,她解釋說,主要是天太冷,養(yǎng)老院設(shè)備不行,不適合居住,天暖后也可以召集老人小住幾日。
2005年9月,騙子張京強(qiáng)的出現(xiàn)頗具戲劇性。對方電話里說得很誠懇:“你有心愿,我的心愿和你一樣,我在湖北襄樊有幾十畝的葡萄園,但我不懂經(jīng)營,大姐你不一樣,咱倆合作,成功了,咱們的心愿不就實(shí)現(xiàn)了?!?/p>
吳勝明沒想到,這卻是從商以來的第一次上當(dāng)——張京強(qiáng)不僅騙了自己借來的30多萬元,更可惡的是,他竟然打著自己的旗號,以投資葡萄園為名,騙走了另外幾位朋友的30多萬元,共計(jì)近70萬元。
鄰居小喬說,這次打擊后,讓吳勝明看起來蒼老不少,也不像以前那樣愛出門了。
“他(張京強(qiáng))為啥騙我一個(gè)無依無靠的老人?”騙子落網(wǎng)讓吳勝明感到些許安慰,但她還是有點(diǎn)想不通。
事后吳勝明回憶:“我創(chuàng)業(yè)的愿望太迫切了,想抓住一切可能的機(jī)會(huì)。根本沒想到像我這樣一無所有的老太婆竟有人來騙。”
但是世間還是好人多,吳勝明楊凌葡萄園的項(xiàng)目從運(yùn)作開始,上海的陳女士投入了50萬元,那是她的養(yǎng)老錢;開封的一位先生投了約10萬元,同樣是傾盡家產(chǎn)。
吳勝明一直不愿向外人解釋怎么有那么多的好心人愿意幫助自己。她指著一旁看望她的鄭州市民宋女士:“你可以問問她?!?/p>
今年2月,宋女士得知吳勝明沒錢為葡萄園交租金了,立刻回家與丈夫商量幫助吳勝明。結(jié)果,宋女士賣了一些股票,幫吳勝明渡過難關(guān)。
2005年5月,“干兒子”楊鉆友跟其他“干兒子”一樣從電視上認(rèn)識了吳勝明,這位成都家具店老板激動(dòng)得根本沒法過夜,當(dāng)晚就給老人打來電話?!罢痼@、同情,給我的創(chuàng)業(yè)帶來巨大的鼓舞?!?/p>
楊鉆友多次飛來鄭州看望吳勝明,雖然他不太贊成葡萄園項(xiàng)目,但仍然拿出了3萬元。
“我做生意那么多年從沒看走眼過,我不會(huì)懷疑自己?!眳莿倜髡f,“我的人生既不幸又幸運(yùn),這么多好心人的支持,我怎能放棄?我絕對不能倒下去,我得給所有人一個(gè)交代。”
“為幫我的人而努力?!?/p>
“為了你的心愿,拿了那么多好心人的錢,沒擔(dān)心過賠了怎么辦?”
吳勝明感到有些意外:“沒有想過,所以我沒法回答你的問題。因?yàn)楫?dāng)時(shí)覺得一定能賺錢,到現(xiàn)在我仍然堅(jiān)信自己的眼光,如果是我自己的錢同樣會(huì)做。”
她并沒有意識到,巨大的人情債與現(xiàn)實(shí)的經(jīng)濟(jì)壓力,已經(jīng)迫使她不斷地將生意做大。她最新運(yùn)作的項(xiàng)目,是引資在葡萄園所在的楊凌園區(qū)建一個(gè)生態(tài)園,集旅游、觀光、種植為一體,擬打造成當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)農(nóng)業(yè)開發(fā)的一大亮點(diǎn)。
吳勝明還是那個(gè)解釋:“我做的事有價(jià)值,我有這個(gè)能力,他們相信我,愿意幫我?!?/p>
“我為什么要管別人怎么看!我告訴你,生命是一個(gè)過程,人應(yīng)該為自己的夢想而奮斗,即使我失敗了,將來在天堂見到女兒,我也可以說,我努力過。”
鄰居小喬祝福她:“要是葡萄今年夏天能掛果,吳阿姨就熬出來了?!?/p>
“到現(xiàn)在,我還沒實(shí)現(xiàn)女兒的遺愿。”吳勝明嘆息。她說,辦養(yǎng)老院、孤兒院,需要不少錢,目前她在老年公寓掙的工資,僅夠維持自己的生活,名下兩家公司,但效益有限,不足以支撐這么大的開支。要實(shí)現(xiàn)女兒的遺愿,也許需要5年,也許更長,她盼著有更多的愛心力量支持。
“女兒的遺愿,她還沒有實(shí)現(xiàn)。我只和誠心想做好事兒的人合作。”吳勝明對周圍人強(qiáng)調(diào)說,暢想著在社區(qū)開展老人服務(wù)項(xiàng)目,改善老人處境,也讓志愿者有所回報(bào)。
曾經(jīng)的傷與痛,如今是她開導(dǎo)別人的“良藥”——
“我經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、土改、文革……這些東西在腦中就是一本現(xiàn)成的書!我就是一本書!”
從高高的頂峰跌到萬丈谷底,從昔日的闊綽名流到今日的平凡老婦,是愛如至寶的女兒生前的遺愿,讓她穿越時(shí)空穿越生死,堅(jiān)持走到了今天……
“我是一位從不向命運(yùn)低頭的叛逆女性?!眳莿倜骺偨Y(jié)自己,光彩的妝容背后,她的內(nèi)心深處,仍有難以言說的痛。
沒有深夜痛哭過的人,不足以談人生?!皠e看我在大家面前打扮得光彩照人,夜深人靜的時(shí)候,有時(shí)也會(huì)非常難受……”回想當(dāng)年東奔西跑打拼掙錢,很少陪丈夫和女兒,如今想來,吳勝明只留一聲長嘆。
兩歲時(shí)離她而去的母親,后來曾想和她相認(rèn),吳勝明拒絕了:我最需要母愛的時(shí)候,你在哪兒呢?她曾含淚質(zhì)問。
她也是母親,對女兒也有無限的愧疚。女兒是她唯一的指望,女兒沒了,活著還有什么意思?她說,是女兒留下的遺愿,支撐她走到現(xiàn)在。而當(dāng)年被拆散的初戀,也是她至今難以釋懷的心結(jié)。她心里一直裝著那個(gè)人,身邊不乏想和她做“老來伴兒”的追求者,她卻拒絕接受新的感情。
她的手機(jī)鈴聲,是她很喜歡的一首歌:我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢變老。84歲的她,依然想擁有那種幸福和浪漫,希望能有一個(gè)人把她當(dāng)成手心里的寶。
當(dāng)年的痛心和遺憾,如今會(huì)成為她和其他人交流時(shí)的話題,她會(huì)拿自己的教訓(xùn)來奉勸大家:工作和家庭一樣重要,男人需要的不是掙錢的機(jī)器,而是需要一個(gè)妻子。工作再忙,也要把家庭維護(hù)好,一定留下足夠多的時(shí)間多陪陪老公,多陪陪孩子。
“我經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、土改、文革……這些東西在腦中就是一本現(xiàn)成的書!我就是一本書!”吳勝明經(jīng)常被企業(yè)請去講課,穿高跟鞋站在舞臺上,一站就是四個(gè)小時(shí)。
幾乎每天都有來自全國各地的企業(yè)家、崇拜者、媒體記者,懷著各種訴求,通過各種手段找“吳媽媽”,吳勝明為此倒多了許多“干兒子”“干女兒”。她也給許多迷茫者指點(diǎn)著人生道路。浮躁的社會(huì)環(huán)境中,一位充滿能量,不停前行的老人這樣告訴青年人:“不要把事情想得太簡單,不要找現(xiàn)成,尋捷徑,靠運(yùn)氣,要瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì),一點(diǎn)點(diǎn)地學(xué),一點(diǎn)點(diǎn)地付出,這樣才會(huì)有收獲?!?/p>
吳勝明平時(shí)喜歡看報(bào)紙學(xué)習(xí)國家的政策,掌握市場的趨勢,看電影電視劇喜歡看戰(zhàn)爭片,她認(rèn)為現(xiàn)在的年輕人心里沒有夢,沒有方向,說戰(zhàn)爭片讓人有斗志,言情片讓人喪志。人家國外年輕人也上網(wǎng),人家大多在做生意,掌握信息,咱的年輕人上網(wǎng)大多在聊天、打游戲。
除過養(yǎng)老院,她的另外一個(gè)愿望是辦國學(xué)班,讓年輕人學(xué)會(huì)做人,成才,成功!
“我站不起來了,不行了呀,要進(jìn)火葬場了……”這天下午,吳勝明在老年公寓查房時(shí),一位76歲的偏癱老太太對她訴苦。
“放寬心,像我一樣,沒心沒肺地過吧,別說死呀死的,自己救自己……”她趕忙勸慰,又說起自己丈夫背叛、女兒自殺的遭遇,“你有丈夫,有兒有女,不比我強(qiáng)?”說這些時(shí),她的臉上看不到傷悲。
這家老年公寓里,住著100多位老人,絕大多數(shù)都是比吳勝明小的“弟弟、妹妹”,生活不能自理的老人比比皆是,挨個(gè)問候、開導(dǎo)一番后,吳勝明走出屋子,如釋重負(fù)一般,說,“每當(dāng)看到他們,我又覺得自己很富有,我還健康不是?還能為大家忙活不是?”
說罷,她挺拔的身姿健步向前,高跟鞋敲出“嗒嗒”的節(jié)奏,留下戴著紅色坤帽的優(yōu)雅背影,仿佛真是一位“80后”……
耄耋重生受聘上市公司終身董事長
“我有三個(gè)名字:吳安娜,是老師給起的;吳如英,是家族名字;逃婚后我給自己改名吳勝明,就是相信,今天一定會(huì)勝過明天。過好每一個(gè)今天,明天也會(huì)更好!”
在眾多的朝陽產(chǎn)業(yè)中,吳勝明最看重的是養(yǎng)老產(chǎn)業(yè)。
吳勝明投身養(yǎng)老行業(yè)更重要的緣由,則是至今未了的心結(jié)——想實(shí)現(xiàn)女兒的遺愿。
她至今能清晰地復(fù)述遺囑的內(nèi)容,脫口而出,特別流暢:……你是一位有本事的媽媽,從監(jiān)獄出來后,多做善事,比如,辦養(yǎng)老院、孤兒院,給無家可歸的爺爺奶奶和小孩兒,一個(gè)小小的家,如果你愛我,就用對我的愛,去愛他們吧。
在當(dāng)前隨著人口老齡化、家庭小型化、農(nóng)村城市化和消費(fèi)結(jié)構(gòu)多元化的發(fā)展。傳統(tǒng)家庭的養(yǎng)老服務(wù)功能日益弱化,社會(huì)對老年人專業(yè)的生活護(hù)理、醫(yī)療保健、臨終關(guān)懷等服務(wù)需求急劇增大,養(yǎng)老服務(wù)社會(huì)化為我國養(yǎng)老事業(yè)帶來了新的生機(jī)、新的挑戰(zhàn)、新的發(fā)展方向,也帶來了新的問題。
裕華老年公寓是西安市最早的老年公寓,在創(chuàng)建初期算是好的老年公寓,但現(xiàn)如今,由于占地面積有限,硬件設(shè)施太差無法改變環(huán)境,但吳勝明有信心和決心從服務(wù)著手,推進(jìn)標(biāo)準(zhǔn)化管理建設(shè)問題,要改進(jìn)以往的企業(yè)管理模式,改變過去的不足,使老人在良好的服務(wù)中過得開心,在裕華良好的管理中,安度晚年,感到家的溫暖親人的關(guān)懷。
雖然理想高遠(yuǎn),還得從一件件繁瑣的具體事情中入手:一是要解決的是護(hù)工難找的難題。適當(dāng)提高護(hù)工的工資和待遇和用工環(huán)境,引導(dǎo)護(hù)工緩解心理壓力,定向培養(yǎng)護(hù)工的專業(yè)知識從而穩(wěn)定護(hù)工隊(duì)伍,使他們更好地為老年公寓的老人服務(wù)。第二是冬天來臨,需做好供暖工作,使老人能夠在溫暖的環(huán)境里度過寒冬。第三是提高伙食質(zhì)量,根據(jù)老人的具體情況,生理特點(diǎn),改善伙食,特種供應(yīng),既要營養(yǎng)搭配,還要講究科學(xué),軟硬適中,以提高老人各種營養(yǎng)的需要,提高免疫能力。
她的中期規(guī)劃是:實(shí)行多層次差別化服務(wù)。對新入院的老人,護(hù)理員通過與其家人、親朋的交流收集老人的心理、生理、家庭、社會(huì)等方面的詳細(xì)信息,對這些信息進(jìn)行整理評估后,根據(jù)不同老人的實(shí)際情況制定不同的應(yīng)對措施。機(jī)構(gòu)養(yǎng)老屬集體生活,個(gè)體差異較大,老人自身的身體狀況、修養(yǎng)、學(xué)識、經(jīng)濟(jì)狀況各不相同。老年公寓必須詳細(xì)掌握這些老人的第一手資料,作為服務(wù)依據(jù)。
“一個(gè)老板,2份精力拓展人脈,人脈就是錢脈;2份精力操持自己的公司;6份精力要投入到不停地學(xué)習(xí)!”她認(rèn)為當(dāng)今社會(huì)的大小老板是最需要培訓(xùn)和學(xué)習(xí)的人群?,F(xiàn)在的老板們都很迷茫也很忙,都在應(yīng)酬,沒有時(shí)間和精力來研究國家的政策、趨勢、市場的需求。每個(gè)時(shí)期國家的風(fēng)向標(biāo)都很清楚,但是大多老板都是糊里糊涂。
吳勝明迫切需要重新創(chuàng)業(yè)來完成自己的心愿?!?0多年前政策剛開放時(shí)我都賺過上千萬元,現(xiàn)在一樣能?!?/p>
吳勝明生意上的自信通過一些小事可以看出來:她曾多次自豪地說,“干兒子”楊鉆友生意上碰到問題就會(huì)給她打電話,而她每次都能給對方指點(diǎn)、幫助。
2014年年末,吳勝明艱難的養(yǎng)老事業(yè)碰到一次大的機(jī)遇——北京一家養(yǎng)老機(jī)構(gòu)和吳媽媽聯(lián)手,在陜西成立分公司。她也被聘請為改機(jī)構(gòu)的終身董事長,占股值25%,據(jù)說身價(jià)過億。
“我都沒有時(shí)間去孤獨(dú)?!睂τ谧约阂粋€(gè)人生活的感覺,吳勝明說,每天都忙到晚上12點(diǎn)才能睡覺,根本無暇去想自己的事?!芭畠旱男脑高€沒有了,我還有很多事沒有做??!”
吳勝明稱,女兒的心愿完成后,她還想辦一家幼兒園,因?yàn)椤俺滔︷B(yǎng)同樣重要”。
容顏的老去,沒有人能夠阻止,但是年輕的心態(tài)卻沒有人能夠奪走。稚嫩的臉頰和健康的體魄不過是它的皮囊,而決定它內(nèi)在的則是那份不怕失去、敢于重來的勇氣。經(jīng)歷了太多人生風(fēng)風(fēng)雨雨的吳勝明,用她年輕的心態(tài)和蓬勃的生命力,在告誡我們:人生漫長,一切都還來得及。
“我現(xiàn)在時(shí)時(shí)都有一種使命感?!眳莿倜鞲袊@道:“我這83歲的身體里藏著一個(gè)28歲的靈魂,我連老去的時(shí)間都沒有?!?/p>
回憶版吳勝明
上篇:跌宕童年
1、逃婚 從富商世家的大小姐到逃婚后的小保姆
“一位命運(yùn)多舛身世傳奇的女性”,《魯豫有約》對吳勝明的專訪開頭,曾這樣描述。
1933年,吳勝明出生在浙江嵊州一個(gè)富貴商賈世家,母親在她兩歲時(shí)改嫁到臺灣,吳勝明由祖母帶大,雖然不缺吃不缺穿,但是缺少愛,性格獨(dú)立又叛逆,很有主見。
祖父祖母把她也當(dāng)小男孩來養(yǎng),久而久之,家里的人也把她當(dāng)“少爺”來伺候。她4歲入私塾,和澳大利亞籍的修女學(xué)習(xí)禮儀、吃飯、走路,家里另外請了一位秀才教授她們《女兒經(jīng)》、《四書》、《五經(jīng)》。
她人生的第一次叛逆發(fā)生在9歲,那年,逐漸在私塾里懂得了男女有別的她要還自己一個(gè)女兒身,為了穿花裙子、留辮子,她竟然絕食一天。
12歲時(shí),吳勝明被家人做主定了一門親事,倔強(qiáng)的她不同意。當(dāng)時(shí),她很少出去玩,經(jīng)常在自家鋪?zhàn)永?,看長輩們忙藥鋪、米店等生意,經(jīng)商的“種子”,悄然埋入心中。
第二次叛逆的行為發(fā)生在1949年,她16歲,不甘心被命運(yùn)束縛的吳勝成功的坐上了開往大上海的火車,找機(jī)會(huì)逃了婚。這一次她第一次主宰了自己的命運(yùn),初到上海灘后吳勝明很快就花光了從家里帶來的錢,她不得不開始為自己的生計(jì)奔波,帶著從婆家學(xué)來的針線手藝,吳勝明從昔日的大小姐變成了一位海軍軍嫂家的小保姆,每月8元。
繡花、洗衣、縫縫補(bǔ)補(bǔ)、給小主人喂飯……她得到了這家人的喜歡。但是好景不長,當(dāng)時(shí)有個(gè)政策,凡是隨軍的家屬必須回到原籍,這樣,剛剛在上海站穩(wěn)腳跟的她又每月地方可去了。
天下之大,何處是她的家呢?
萬般無奈之下,她投奔了遠(yuǎn)在西安飛機(jī)場當(dāng)軍官的叔叔,也正是在這里,她留下了半個(gè)多世紀(jì)刻骨銘心的隱痛……
2、初戀 被“棒打鴛鴦”
在古城西安,吳勝明18歲那年無意之中遇見了從山東到西安當(dāng)兵的軍人于萍,兩人互相喜歡,這是她至今刻骨銘心的初戀。
可是,由于叔叔覺得她遠(yuǎn)嫁到山東太遠(yuǎn)了就反對他們在一起,另外一個(gè)原因是,當(dāng)時(shí)叔叔的勤務(wù)員恰巧是江蘇無錫人,叔叔又特別的喜歡這個(gè)小伙子,就有意的撮合他們。幾個(gè)月后叔叔利用職權(quán)把于萍調(diào)到了北京。從那以后,只要是于萍給吳勝明寫的信叔叔都全部攔截了,就這樣,這對苦命的鴛鴦從此失去了聯(lián)系。
幾年后,吳勝明對叔叔說自己很想去一次北京看看毛主席,于是叔叔就帶著吳勝明來到了北京,到北京后吳勝明馬上就給于萍發(fā)了封電報(bào),告訴自己來到了北京,可于萍當(dāng)時(shí)正在北京某軍區(qū)醫(yī)院要接受取彈片的手術(shù),由于不能知道手術(shù)是否成功于萍回電報(bào)給吳勝明說希望能見她最后一面。吳勝明不顧叔叔的阻撓終于在醫(yī)院見到了于萍,可令他們?nèi)f萬沒想到的是叔叔百般阻撓,請軍區(qū)禁止他們見面,就這樣軍區(qū)強(qiáng)行把吳勝明從醫(yī)院驅(qū)逐出來。
于萍趕上來后遞給了吳勝明一張字條,上面寫著“碌碌奔波為人謀,長江一去無回浪,但看河水向西流……”
1982年因工作需要,四處奔波的吳勝明在火車軟臥包廂里奇跡般的與于萍相遇了,49歲的吳勝明由于工作辛苦晚上早早地就睡了,不知道是什么時(shí)候列車員說要安排一位部隊(duì)的首長到她的包廂,問她是否同意,當(dāng)時(shí)吳勝明覺得包廂又不是她一個(gè)人包下的,沒理由不讓其他的人來,于是她同意列車員將那個(gè)人安排過來后又繼續(xù)休息了。
第二天醒來時(shí)才發(fā)現(xiàn)和自己在一個(gè)包廂的男人很像自己以前的戀人,雙方都有似曾相識的感覺,但畢竟30多年過去了,人的相貌有很多改變,雙方就都沒敢相認(rèn)。但于萍卻講起了自己的初戀,他對吳勝明說她很像他的初戀等等,后來他問吳勝明姓什么,吳勝明卻把丈夫的姓氏告訴了他,因?yàn)樗趦?nèi)心深深知道沒有母親的孩子是多可憐,所以,為了女兒她覺得放棄與于萍相認(rèn)。
下車的時(shí)候丈夫女兒在接吳勝明,因在這個(gè)車站停18分鐘,于萍也下車買東西,吳勝明借機(jī)把當(dāng)年于萍寫給自己的那幾句話寫了一遍送給于萍,于萍終于知道了吳勝明就是當(dāng)年的初戀情人??墒腔疖囬_走了,他隔著車窗遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,吳勝明一家就這樣消失在茫茫的人流中,自此以后兩人就再?zèng)]見過。
3、白手起家 打拼成千萬富姐
她回憶說,1952年,19歲的她和初戀男友遭遇“棒打鴛鴦散”,她遠(yuǎn)離傷心地,和叔叔斷絕了關(guān)系,只身遠(yuǎn)走。后來獨(dú)自闖蕩上海灘,白手起家,從開小賣部到經(jīng)營商場、飯店。20歲那年吳勝明開始做起百貨生意。
25歲時(shí),吳勝明結(jié)識了一個(gè)叫張林的生意伙伴,張林對吳勝明很有好感,經(jīng)過張林的不懈追求吳勝明同意與他交往。張林的家境貧寒,吳家原本不同意這門親事,但吳勝明性格倔強(qiáng),和男友一起逃到青海,開了一家小小的電器修理部。
第二年,吳勝明懷孕了,像所有的母親一樣,她滿懷喜悅地等著孩子的降臨。然而在一次搬重物時(shí),她突然摔倒后流產(chǎn)了。兩個(gè)月后她再次懷孕,竟然又流產(chǎn)了。醫(yī)生懷疑她是習(xí)慣性流產(chǎn),可能與高原反應(yīng)有關(guān)。
吳勝明非常喜歡孩子,看著別人家的小孩,她心里癢癢的,于是她同丈夫商量回到平原生活,這樣就可以生孩子了。隨后他們搬到了河南鄭州,但她依然自然流產(chǎn)。夫婦倆先后去看了30多家專業(yè)醫(yī)院,吃了上百種民間偏方,均無濟(jì)于事。經(jīng)歷了多次流產(chǎn)后,吳勝明年近不惑,但她仍不死心。
再次懷孕,吳勝明忐忑不安地等待命運(yùn)的裁決。6個(gè)月過去了,胎兒竟安然無恙。
1975年11月30日,在一個(gè)普通的家庭里,一個(gè)健康漂亮的小女孩呱呱落地。看著這粉嫩嫩的小生命,母親不禁淚光滿面。這是母親經(jīng)歷了10次流產(chǎn)后,艱難得來的小生命。第一眼看女兒,吳勝明滿眼淚水,小小的襁褓里,孩子那黑黑亮亮的小眼珠,那微微張開的小手……那一刻吳勝明發(fā)誓,一定要給女兒幸福,要給女兒所有的愛!那是1975年,夫婦倆終于有了自己的女兒張艷,他們親切地管孩子叫艷子。
生完孩子的吳勝明并不富裕,她開始籌劃賺錢。多年漂泊后,夫婦倆回到家鄉(xiāng)嵊州。當(dāng)時(shí),中國經(jīng)濟(jì)開始逐步向市場經(jīng)濟(jì)邁進(jìn)??礈?zhǔn)了政策前景的吳勝明心潮澎湃,她說服丈夫,傾盡多年的積蓄,又貸款1.5萬元,在嵊州開了自己的第一家公司,為了表達(dá)對女兒深深的愛意,他們給公司取名為:愛艷商貿(mào)公司。
吳勝明首先從收音機(jī)、尼龍服裝做起,生意很快走紅。她穿梭于鄭州、福建、上海等城市,短短兩年公司就積累資金100多萬元。吳勝明忙得焦頭爛額,但不管走到哪里,她都要帶著寶貝女兒。艷子乖巧懂事、聰明伶俐,從小就心疼媽媽,這更激起了吳勝明的生活熱情。有一次艷子不小心弄破了手,看媽媽正在午睡,便自己按著傷口,小手上都是血,吳勝明醒來時(shí),嚇傻了,拉著女兒往醫(yī)院跑,邊跑邊問女兒為什么不叫醒媽媽,艷子回答:“媽媽太累了,我想讓媽媽多睡一會(huì)兒?!眳莿倜靼雅畠壕o緊抱在懷里……
2000塊錢創(chuàng)業(yè),1984年,吳勝明已積累了高達(dá)千萬元的資產(chǎn)。在浙江紹興、河南鄭州、四川南充,吳勝明都開有自己的公司,業(yè)務(wù)往來遍及大江南北諸多省市。
吳勝明為自己買了進(jìn)口高級轎車,購置了幾套豪華住宅。在上海、成都等大都市,吳勝明出入高級賓館,交結(jié)各界名流,一擲千金,極盡奢華。
20世紀(jì)80年代,“萬元戶”已經(jīng)是“先富起來的人”,2000多萬元對很多人都是“天文數(shù)字”。生活中,她一擲千金,相當(dāng)奢華。吳勝明還記得女兒在鄭州過10歲生日時(shí)的盛況,“幾乎全校老師和同學(xué)都來了,最后擺了四五十桌?!碑?dāng)天,請客連同給貧困的同學(xué)每人發(fā)20元紅包,花費(fèi)近20萬元。
“在上海,那時(shí)好多人都叫我‘大姐大。”至今說起,吳勝明仍有出人頭地的自豪感。
下篇:中年涅槃
4、從千萬富翁到階下囚
一個(gè)女子,白手起家,如何掙得數(shù)千萬資產(chǎn)?
“有錢能使鬼推磨,疏通關(guān)系要花錢,再賺更多的錢,能賺的錢一定要賺?!蹦菚r(shí),吳勝明相信金錢是萬能的。吳勝明說,可能和經(jīng)商的遺傳基因有關(guān),當(dāng)時(shí)的她認(rèn)為掙錢靠智慧也耍“手段”。
她的老家嵊州,是中國乃至世界有名的“領(lǐng)帶之鄉(xiāng)”。有2000多年歷史的嵊州,商業(yè)傳統(tǒng)綿長,并在清代中后期鼎盛一時(shí)。從小耳濡目染,跟長輩學(xué)做生意的吳勝明,學(xué)到兩種截然不同的生意經(jīng):祖父心善,誠信經(jīng)營,時(shí)常做好事施舍窮人;父親刁滑,比如賣米時(shí),加粉,噴水,只為多賺錢。
改革開放之后,吳勝明緊跟“潮流”,逐漸做起了“倒?fàn)敗薄K綇V東等地大量購進(jìn)收音機(jī)、布匹等緊俏商品,再倒到西寧、西安、鄭州等地銷售,賺得人生“第一桶金”。
當(dāng)時(shí),老百姓多穿棉布,穿尼龍布是時(shí)髦。很多商人倒布賺錢,她是其中之一?!芭l(fā)布料,論斤賣,別人都搶著挑重的,我不搶,等著要他們挑剩下的?!薄按蠓健北澈?,是吳勝明心里有數(shù)的精明——她發(fā)現(xiàn)重袋子里多是碎布,輕的是大塊布。老板看她不搶不挑,貨底兒全要,夸她人好,主動(dòng)再給她優(yōu)惠。低價(jià)買來布后,吳勝明再找人深加工,做罷上衣、褲子,再用布頭做小孩衣服、拼單子,賣好價(jià)錢。
吳勝明的業(yè)務(wù)涉及建材、輕紡、機(jī)械、家電、化工等諸多行業(yè)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的商品供給能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于需求,誰能組織來貨物,特別是緊俏貨物,誰就能獲得利潤。
為了平抑物價(jià),平衡供需矛盾,國家對部分緊缺物資仍然實(shí)行計(jì)劃調(diào)撥的政策。吳勝明將目光轉(zhuǎn)到了計(jì)劃調(diào)撥物資上。1985年夏天,吳勝明通過疏通關(guān)系,拿到了進(jìn)口48輛高級轎車的計(jì)劃。按照政策,吳勝明無權(quán)經(jīng)營汽車。僅此一樁買賣,她獲利百余萬元。
同一時(shí)期,吳勝明在福建省組織到了價(jià)值520萬元的高檔布料。她將這批布料銷往上海的服裝生產(chǎn)廠家,并獲得用該批布料生產(chǎn)服裝的銷售壟斷權(quán)。而這批布料的來源卻是臺灣,是國家根據(jù)福建省的實(shí)際情況,允許福建省與臺灣進(jìn)行的某些指定商品的交易。
相信金錢萬能的人,為了金錢而在一條路上越走越遠(yuǎn),最終,很可能走向萬丈深淵。不顧一切忙賺錢的吳勝明,很快嘗到了苦果——賺到的錢,變成了冰冷的手銬,她失去了自由,還有家和孩子。
上海市警方發(fā)現(xiàn)了她投機(jī)倒把、詐騙行為的證據(jù)。52歲的吳勝明被抓,吳勝明此時(shí)已萬念俱灰,但她唯一擔(dān)心的是寶貝女兒會(huì)因?yàn)樗氖?,身心受到傷害。于是,她苦苦央求辦案人員和丈夫張林,別把被捕入獄的事告訴孩子。
1986年11月1日,上海市中級人民法院以走私罪、合同詐騙罪數(shù)罪并罰,判處吳勝明死刑。后經(jīng)上訴,一年后,高院將她改判無期徒刑。
5、母女相隔鐵窗 書信傳遞相思淚
入獄一年多的時(shí)間里,張林按妻子的交代,一直對艷子封鎖消息。他告訴孩子:“你媽在做一筆大生意,需要很長時(shí)間才能回來?!逼G子起初深信不疑,后來終于從鄰居嘴里聽到一些風(fēng)聲,她纏著爸爸追問實(shí)情。
張林不說,女兒將刀片架在自己手腕上,威脅道:“再不告訴我媽媽的真實(shí)情況,我就自殺!”張林迫于無奈,告訴了孩子真相。艷子哭干了眼淚,追問爸爸:“監(jiān)獄冷不冷,媽媽冷不冷?媽媽在那兒能吃飽嗎?”
1987年底的一天,張林帶著女兒來到上海提藍(lán)橋監(jiān)獄。天降大雪,沒有帶足衣服的艷子凍得瑟瑟發(fā)抖。在監(jiān)獄大墻外,嬌弱的艷子站在紛飛的雪花中哭喊著媽媽的名字,在獄警幫助下,一家人破例相見了。
隔著一層冷冰冰的鐵網(wǎng),見到艷子,見到丈夫,吳勝明渾身顫抖。艷子把手指從網(wǎng)眼穿過,放在媽媽的嘴里,吳勝明也艱難地把手指伸進(jìn)網(wǎng)眼,交給孩子……“孩子,媽媽做錯(cuò)了事,恨媽媽嗎?”艷子拼命地?fù)u頭。
“告訴我,什么時(shí)候您才能走出這鐵網(wǎng)!”女兒的這句話擊得吳勝明淚流滿面,她垂下眼瞼無言以對。獄警善意地為她解了圍:“你媽媽5年之后就能出去。”艷子呆呆地說:“媽媽,我等你5年,每周給您寫信,你要是悶得慌,就看我的信?!?/p>
10天后,吳勝明收到了女兒的第一封來信——
“媽媽,我多么懷念咱們住在三間平房里的那些日子。經(jīng)過這場變化,我知道了什么是真正的幸福。媽媽,上天讓我們經(jīng)受苦難才能得到幸福,我會(huì)做到的,我保證好好學(xué)習(xí),您也盡最大的努力改造自己,好嗎?我用眼淚給你加油……”信紙頃刻濕透了。
女兒的話句句敲擊著吳勝明的心。此后,讀女兒的來信成了吳勝明最快樂的事情,她不再頹廢,當(dāng)別人打撲克、下棋、閑聊的時(shí)候,她在看報(bào)寫文章。每月評比勞動(dòng)成績,她都是名列前茅。
1988年底,吳勝明被評為勞動(dòng)改造積極分子,得到入獄后的第一張獎(jiǎng)狀。她欣慰地寫信告訴女兒:“女兒,我把獎(jiǎng)狀和你的信放在了一起,媽媽要感謝你,媽媽的進(jìn)步和你的信是密不可分的啊……”
女兒很快寄來一張自制的賀卡,女兒稱,媽媽的獎(jiǎng)狀讓她快活了三個(gè)月。但幾次來信,她對爸爸卻只字未提,原來,此時(shí)張林提出了離婚。
張林的離開,其實(shí)是早已埋下了種子的。吳勝明風(fēng)光無限的時(shí)候,張林已隱隱感到自卑;吳勝明為攫取金錢而瘋狂的時(shí)候,不經(jīng)意間已冷落了張林。那時(shí)張林就已經(jīng)與家中的小保姆有了不正當(dāng)?shù)年P(guān)系,可由于吳勝明一心想讓女兒擁有一個(gè)完整的家對此事就從未提起過,而張林在吳勝明入獄后就帶著小保姆去了安徽,對于張林的離開,吳勝明早有預(yù)感并予以充分的理解。辦完離婚手續(xù)后,張林再婚,而艷子被寄養(yǎng)在伯父家,那是江蘇張家港一個(gè)叫楊舍的小鎮(zhèn)。
善解人意的女兒寫信勸媽媽不要太難過:“媽媽,不管怎么樣,在這世上還有愛您的女兒,女兒永遠(yuǎn)不會(huì)變,為了我,您要保重身體,好好活著,好好改造。”此后,母女倆一直通過書信傳遞相思。
1990年底,看著人們歡歡喜喜地忙著過新年,艷子默默落淚。她問伯父上海離張家港有多遠(yuǎn)。伯父因?yàn)槭诸^不寬裕,拒絕帶艷子探監(jiān)。艷子哭了一場后,決定自己攢錢,然后去看望媽媽。寒假里,艷子以補(bǔ)課為借口,天天外出糊紙盒??吹揭惶焯於嗥饋淼腻X,她覺得和媽媽的距離越來越近了。后來伯父知道了這事,被感動(dòng)了,向親戚借了500元,于1991年1月17日帶著艷子去探監(jiān)。吳勝明知道了艷子偷偷掙錢的事,一把將艷子緊緊摟在胸前。
由于表現(xiàn)異常出色,1993年,吳勝明受到減刑嘉獎(jiǎng),刑期變?yōu)?8年。她多想把喜訊告訴艷子,可漫長的18年對女兒又是一個(gè)什么概念?她猶豫了。有一年元旦,監(jiān)獄舉辦聯(lián)歡活動(dòng),監(jiān)獄領(lǐng)導(dǎo)特地邀請艷子與母親同臺演出,這是艷子最幸福的一個(gè)節(jié)日,她拉著媽媽的手跳了一個(gè)舞,然后就靜靜偎在媽媽懷中……聯(lián)歡會(huì)結(jié)束時(shí),她撕心裂肺地號啕大哭,不愿意離開。艷子淚眼婆娑地問:“我已等了5年,媽媽的刑期到底是多少……”“再等5年吧孩子,這次不是騙你了!”吳勝明悲哀無奈地欺騙女兒說。
艷子開始了又一個(gè)5年等待。從那時(shí)到1997年,她一共給媽媽寫了170封信。
6、女兒死去
吳勝明也在女兒的鼓勵(lì)下不斷進(jìn)步。1997年9月,吳勝明再次減刑,欣喜之余,她決定將實(shí)情告訴女兒。
命運(yùn)的無情是那樣的無法預(yù)料。1997年11月30日,因?yàn)槭盏搅藡寢尩囊环庀矆?bào),艷子十分高興,約了幾個(gè)朋友在伯父家里跳迪斯科,身為農(nóng)民的伯父勃然大怒,認(rèn)為有傷風(fēng)化。這是很正常的事情啊,艷子極力辯解。
伯父說:“這是我的家,你不準(zhǔn)跳!”艷子被傷了自尊,她哭著說:“等我媽媽回來,她會(huì)告訴你這不是亂七八糟的東西!”惱怒的伯父脫口而出:“實(shí)話對你說,你媽媽是無期徒刑,永遠(yuǎn)不會(huì)回來的……”
艷子驚呆了。從富豪之家的掌上明珠,到寄人籬下的孤獨(dú)少女,她脆弱的心理崩潰了。
當(dāng)晚,艷子給爸爸打電話,說要到他那里去住,張林沒有同意,她說想搬出去租房住,張林認(rèn)為不安全,更不同意。失望至極的艷子做了一件傻事,就這樣在她16歲生日那天的下午趁著身邊沒人,吞下半瓶農(nóng)藥。服藥前,艷子給一位要好的同學(xué)打電話,央求她定時(shí)替自己給獄中的母親寫信,謊稱自己遭遇了車禍,右臂受損傷,不能執(zhí)筆,信由他人代筆。
吳勝明確知女兒的死是在兩年后。那天,監(jiān)獄派出兩位領(lǐng)導(dǎo)找她談話。他們認(rèn)為,繼續(xù)隱瞞真相對吳勝明將是更加殘酷的事。
得知女兒自殺身亡,吳勝明數(shù)次昏倒,她只有一個(gè)念頭:追趕女兒的腳步。當(dāng)時(shí)在監(jiān)獄的吳勝明做女工改造,趁人不注意時(shí)偷偷地將一枚刀片藏在了自己的衣服里,到了晚上準(zhǔn)備自殺的吳勝明卻被獄警叫去談話,獄警耐心地給她做思想工作:“你一定要扛過去,盡快健康地走出監(jiān)獄,哪怕到女兒的墳上看一看,哪怕講一講你的懺悔,也算是對她生命的交代……”
獄警還拿出了艷子的遺書———
“媽媽,我錯(cuò)了,真的對不起您。若想我的話,就讀以前的那些信吧,女兒在九泉之下保佑您。我知道您會(huì)痛不欲生,我請求您別走我的路,我已無法挽回了。在我眼中,您是有本事的,假如您有一天能出來,萬萬不要再想著賺什么錢,盡量去做點(diǎn)對社會(huì)有益的事情吧。您可以收留那些寄人籬下的、無家可歸的孩子或老人,假如您不答應(yīng),我是不會(huì)瞑目的……”
字字泣血。吳勝明悲哀地閉上眼睛,她想了很久,決定為心愛的女兒延續(xù)生命。
7、與女兒的情債
提起女兒艷子,她立刻變得凄惘:“女兒給我的愛真的很多很多,我給她的卻很少很少……”
“她今年……41歲了……”老人說。
女兒離開這個(gè)世界已經(jīng)二十多年了。但在母親的心里,女兒似乎從未離去。
曾經(jīng),從女兒來到世間那一刻起,吳勝明暗暗發(fā)誓:一定要給女兒幸福,要把世間所有的愛都給女兒。
在獄中,艷子經(jīng)常給媽媽的信,在慰藉她那顆愧疚的心。艷子把對媽媽的愛都滲進(jìn)了信里。她鼓勵(lì)媽媽好好改造,爭取提前出獄:媽媽,在我的心中,您一直都是天底下最好的媽媽。雖然有時(shí)候我也會(huì)受到挫折,我也曾怨過、恨過,可過后一想,我覺得我不應(yīng)該怨,也不應(yīng)該恨。這不過是命運(yùn)對我的考驗(yàn)。如果我現(xiàn)在就怨、就恨,那以后我又該怎么辦……不管您在別人心目中的形象如何,在我心中,您一直都是一位偉大的母親,我最愛的母親。
每每看到女兒的來信,吳勝明總會(huì)有一種揮之不去的母愛纏繞在心頭。伴著這強(qiáng)烈母愛的,還有深刻的反省。她把入獄后得的第一張獎(jiǎng)狀和女兒的信疊在一起。她在信中告訴女兒:女兒,媽要感謝你,媽的進(jìn)步與你的信是分不開的。
在吳勝明的丈夫提出離婚時(shí)。懂事的艷子在極力阻止未果的情況下,依然給母親寫信勸她不要難過:媽媽,不管怎樣,在這個(gè)世上還有愛您的女兒。女兒永遠(yuǎn)不會(huì)變。您要好好保重身體,好好改造。
獄中的吳勝明知道,善良的女兒心中一定隱藏著巨大的哀痛??善G子卻給母親來信說:媽媽,我相信失去的一切,只要靠我們勤勞的雙手肯定還能掙回來。我也相信媽媽回家后,我會(huì)有一個(gè)幸福無比的家。我現(xiàn)在的情緒也不再低落了,因?yàn)槲抑溃瑡寢寣ξ业膼凼嵌嗝瓷畛?,我是幸福的。我對未來的生活充滿著向往。
母女倆書信往來,憧憬著未來美好的團(tuán)聚。女兒一封封情真意切的信支撐著吳勝明。從這近百封來信中,她想象著女兒的生活,感受著女兒的成長,同時(shí)也促使自己努力改造。鑒于她良好的表現(xiàn),獄方把她的無期徒刑減到了有期徒刑18年。激動(dòng)的吳勝明盼著艷子再來探監(jiān)時(shí)親口告訴她這個(gè)喜訊。
但是,吳勝明和女兒卻沒能等到這一天。
得知女兒自殺身亡,吳勝明數(shù)次昏倒。她只有一個(gè)念頭:追趕女兒的腳步。監(jiān)獄的隊(duì)長時(shí)刻陪在她身旁:“你一定要扛過去,盡快地、健康地走出監(jiān)獄。哪怕到女兒的墳上看一看,哪怕講一講你的懺悔,也算是對她生命的交代……”
吳勝明更加積極地接受改造。她連續(xù)出任服刑人員小組組長。從2000年起,她連續(xù)擔(dān)任監(jiān)獄民主管理員。她編導(dǎo)的小品取材于監(jiān)獄女囚的真實(shí)故事,在多次比賽中獲獎(jiǎng),還被邀請?jiān)谏鐣?huì)上演出。到2003年,她一共獲得7次減刑。
那些年,吳勝明養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣:每次受到表揚(yáng)、獎(jiǎng)勵(lì)或者被宣布減刑的時(shí)候,她總要寫一篇懷念女兒的文章夾在女兒的那些信里。
生命中一段匆匆的母女緣/只留下歲月無法消退的悲哀/這一生無論是夢是醒/心里只有你的一笑一顰……千百次在心里狂呼/是誰扼殺了你年輕的生命?/回答只有一個(gè):是我/一個(gè)深愛你卻不知如何愛你的母親……/假如有來生,讓我們來生再續(xù)母女緣……
這是72歲的吳勝明寫給女兒的詩。
“女兒在天有靈的話,看著你的媽媽。你為我而離開世間,我為你而延續(xù)生命?!弊肿制莿倜鞅吹亻]上眼睛。她必須為心愛的女兒延續(xù)生命。
母女倆高墻內(nèi)外的思念,幼小女兒苦苦期待的5年,近百封感人的信件,女兒放棄生命時(shí)的最后囑托,70歲母親重返社會(huì)后的驚人選擇……跌宕起伏的人生,催人淚下的母女真情,讓我們慨嘆:有一種愛永遠(yuǎn)不能淡去,有一種映像永遠(yuǎn)清晰。
吳勝明邁入了一種新的人生境界,開始了積極而昂揚(yáng)的新生。吳勝明懷念女兒的文章累計(jì)達(dá)6萬字,多數(shù)被監(jiān)獄內(nèi)部刊物《新荷》、《勞改報(bào)》、《大墻內(nèi)外》等發(fā)表,感染和改變了眾多服刑犯人。
此后,吳勝明還以自己的經(jīng)歷為素材,寫出了長達(dá)6萬字的小說《囚路》?!肚袈贰吩诒O(jiān)獄自辦的小報(bào)上發(fā)表。上海劇作家黃允偶然看到《囚路》后,大為感慨,以《囚路》為藍(lán)本改編制作了8集電視劇《罪犯與女兒》。《罪犯與女兒》在監(jiān)獄舉行首播儀式,觀看該劇的管教和服刑人員哭成一片。電視劇在社會(huì)上播出后,反響強(qiáng)烈。成千上萬的觀眾被劇情感動(dòng)得流下了眼淚……
8、從千萬富翁到廁所清潔工
2003年的夏,中原大地,陽光明媚。
在獄中,她一次次努力爭取減刑,7次減刑,最終服刑18年。7月28日,70歲的吳勝明終于走出高墻。那一刻,她老淚縱橫。從千萬富姐到階下囚,那18年,是怎么過來的?很多人問過吳勝明同樣的問題,她卻不愿再多說。
吳勝明被安排回了戶籍所在地鄭州市。銘功路派出所和街道辦事處為她聯(lián)系了一份打掃公廁的工作,每月工資400元。社區(qū)為她安排了一間18平方米的小屋。
18年牢獄生活結(jié)束,當(dāng)年的“大姐大”,守在鄭州一條偏僻街道的公廁門口,擱一個(gè)小鐵桶收錢,聽著如廁人施舍般把硬幣扔進(jìn)小鐵桶的聲音,“響一次,我心里‘咯噔一下。那時(shí)候我就這樣,不敢看人,低頭打毛衣……”至今,回想那種聲音,吳勝明仍覺得心里發(fā)顫。過去經(jīng)商時(shí),吳勝明在幾個(gè)城市置辦了住房,曾擁有4輛轎車、4個(gè)專職司機(jī)、3個(gè)家庭保姆……如今住在廁所一隅,一條咸魚,半碗米飯,她很知足。
“艷子,媽媽今后為你還愿……”從這里起步,吳勝明開始完成女兒的心愿。
每天早晨5點(diǎn),吳勝明起床打掃公廁。活兒又臟又累,她干得一絲不茍。事情做完后,她就開始整理自己一生起伏坎坷的故事。女兒的照片就放在案頭。有女兒陪伴,她一點(diǎn)也不覺得勞累。
“他們都叫我吳老師。”剛從監(jiān)獄出來的吳勝明,對這種稱呼倍感溫暖。她說,感受到了人格上的尊重。
那是她一生中,最落魄的時(shí)間。
“鄭州人對我有恩。鄭州是我的第二故鄉(xiāng)?!眳莿倜髡f,“感謝在我無家可歸的時(shí)候收留了我?!?/p>
她至今記得,銘功路街道辦事處工作人員對她的好:幫忙安置工作、找房子、申請低保等,能想到的都想到了。那時(shí)正值夏天,見屋里沒空調(diào),邵書平還專門買了臺電扇送來,臨走交代:吳老師,有啥困難就找我。
最困頓時(shí)的溫暖援助,讓吳勝明感激至今。
“女兒在天有靈的話,看著你的媽媽。你為我而離開世間,我為你而延續(xù)生命。”這是她寫在自傳第一頁的一段話。
2004年初,吳勝明被街道評為優(yōu)秀清潔員。
2004年10月16日,由朋友牽線,上海一位商人來到鄭州,希望通過投入資金與吳勝明合作完成艷子的心愿,來幫助一些無家可歸的人們過上幸福生活。
2005年3月,吳勝明在勞動(dòng)間隙寫下了20萬字自傳小說。鄭州電視臺對此進(jìn)行報(bào)道后,立刻引來如潮反響,小小的廁所變得門庭若市。吳勝明與女兒的動(dòng)人故事,打濕了人們的眼睛,許多人愿意做她的女兒,陪72歲的老人過晚年。
“吳勝明?我記得,她現(xiàn)在有事兒還會(huì)給我打電話?!痹懝β方值擂k事處人民武裝部部長、現(xiàn)為二七區(qū)交通局副局長的邵書平,對這位老人也印象深刻。邵書平回憶說,吳勝明從2006年開始在各地奔波,之后離開鄭州。“東西在,可人好幾年沒回來過了?!蔽鞑噬鐓^(qū)主任孫小仙,還和吳勝明保持聯(lián)系,“三無”老人吳勝明,是她關(guān)注的對象。她只知道對方在西安,聽說過得還不錯(cuò)。
如今,西陳莊知道吳勝明的很少,“想起來了,之前在這兒打掃公廁,是南方來的老太太。人隨和,愛干凈?!杯h(huán)衛(wèi)工賈世清叫不出老人的名字,卻對她記得清楚。
時(shí)隔多年,如今一身俏打扮、擔(dān)任老年公寓院長的吳勝明,追憶那段打掃公廁的經(jīng)歷,說,人生中那段最落魄的日子,內(nèi)心飽受煎熬——
談及將來的打算,吳勝明說,活一天就要活出個(gè)樣子,不為別的,就為了女兒。她說假如有可能,她還會(huì)做些生意,目的就是了卻女兒生前的遺愿,建一個(gè)養(yǎng)老院,盡自己所能,讓那些孤寡老人老有所養(yǎng)。
吳勝明說,在她的內(nèi)心深處,一直覺得女兒還活著。雖然她看不到,但她能感覺得到。說到動(dòng)情處,她索性大聲吟誦起自己給女兒寫的一首詩:
就這么靜靜地去了,在一個(gè)煙雨凄迷的午后,如一朵嬌嫩的玫瑰,在最艷麗的時(shí)節(jié)告別了花季。那天該是你來接見的日子,你卻超然地去了,去尋找理想中的凈土,把絕望和悲哀統(tǒng)統(tǒng)留給了我,將我的心碾成碎片,再也無法拼湊。千百次在心里狂呼,是誰扼殺了你年輕的生命?回答只有一個(gè):是我,一個(gè)深愛你卻不知如何愛你的母親……本來,你可以有個(gè)溫暖的家,有一對疼你愛你的雙親,可以和其他女孩兒一樣有夢,有一個(gè)玫瑰般的人生,可是你什么也沒有,只有倔強(qiáng)以及無奈……假如有來生,讓我們來生再續(xù)母女緣……
這一切,對吳勝明,都是一種于內(nèi)于外的涅槃!
2016年2月19日,亦是農(nóng)歷猴年的正月十二,古城西安,雖然陽光還不硬朗,但是到處都似乎孕育著春天。這天是吳勝明的生日。她收到千里之外一位老板郵寄來的鮮花和祝福,也不停地接到全國“干兒子”“干女兒”們的問候短信和電話。
這時(shí),老年公寓的工作人員陸陸續(xù)續(xù)輪休著回去享受最后的年味。吳勝明卻一直陪著這些無家可歸的孤寡老人一起過完這個(gè)年。她說有家回的老人:“她們有婆家、娘家,我只有這個(gè)養(yǎng)老之家?!彼f這話時(shí),沒有一點(diǎn)悲戚之色。
她說:“我有三個(gè)名字:吳安娜,是老師給起的;吳如英,是家族名字;逃婚后我給自己改名吳勝明,就是相信,今天一定會(huì)勝過明天。過好每一個(gè)今天,明天也會(huì)更好!”
她還說:人生,何時(shí)都不晚!
作者簡介:
邢小俊,中國作協(xié)會(huì)員、中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)理事、中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員,魯迅文學(xué)院24期高研班學(xué)員。入選陜西省首屆“百青人才”扶持計(jì)劃。
第六屆全國冰心散文獎(jiǎng)、第三屆柳青文學(xué)獎(jiǎng)、陜西省首屆年度文學(xué)獎(jiǎng)得主。
長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《十年》《中國的隱士》獲中國作協(xié)2015年重點(diǎn)項(xiàng)目扶持計(jì)劃。
責(zé)任編輯/魏建軍
時(shí)代報(bào)告·中國報(bào)告文學(xué)2016年9期