趙仁慶

近來讀的一批小說，從《漂亮朋友》到《朗讀者》，從《我的名字叫紅》到《豐乳肥臀》，從《金閣寺》到《巴別塔之犬》，以及最新一期《收獲》上青年小說家專號上的八個“言情短篇”，再從老托爾斯泰到莫泊桑，從施林克到帕慕克，從莫言到畢飛宇，從他們到我們，從你們的外表到我的內心深處，一再地給我一個感覺：我們的文學世界被男女關系、男歡女愛、男娛女樂塞滿了、灌滿了、充滿了。

我天真并認真地總結評價：無歡不愛，無痛不小說。每一個故事都起始于疼痛，而同樣以疼痛結束。都是那么通俗。通俗的元素包括：情、欲、貪、嗔、癡、需要、索取、占有、失落、幻望、迷失等等。都是這些，少有其他——這個世界已然太瘋狂了，太無序了，太亂套了。似乎我們的小說給我們呈現的亂局在提醒我們：回到小說里來吧，讓你徹徹底底不知道怎么辦才好！束手就擒，哭天抹淚，無可救藥，難以為繼。

盡管我不愿意看到和面對這個局面，但是它確實存在，或許將會長期存在。

冷靜地想一想，這是和作品誕生的時代“大環(huán)境”血脈相通的。我還想到：我們一個人的力量，一個寫作者的力量，太微渺了。你就是一條蚯蚓，既無爪牙之利，又無筋骨之強。這樣的微渺、輕薄，到了令人灰心喪氣的程度。

遲子建老師轉述過拉斯普京先生的話：這個世界的惡太強大了，但是，這個世界的善更強大。這個意思我反復琢磨、咀嚼過多次。然后，我經常勸說并立說立行自己要少做一點惡，少流一些俗，少隨一些不必要的大流。比如，過馬路時不湊夠一撮人就走，他們走他們的，我珍惜生命，等綠燈亮了再走；開車時能不按喇叭就不按喇叭；沒什么要緊事，能不開車就不開車；能與人為善，堅決不冷眼待人；能樂樂呵呵地處事，不整那些沒用的阿貓阿狗鱉犢子；能寫多少寫多少，能發(fā)到什么刊物發(fā)到什么刊物，不巧取豪奪，不患得患失。

最近幾天，我還新增加了幾條自我約束：今后，努力杜絕口吐臟字，少說一個字，多一分修為；努力不往地下吐唾沫、口水，痰就更不用說了——有了也用嘴含著，堅持走出去兩里地，找到那個“藏寶一樣藏起來”的垃圾桶了事。

我想說，我真心愿意做那個善的微渺的一分子。直面我們通俗的，俗不可耐的，煩擾、忙亂、無奈叢生，意外、困苦齊飛的現實生活和生存環(huán)境。

面對我們的寫作呢，走我們的必由之路：在多樣的通俗元素里發(fā)現故事，發(fā)現故事里的那個人，那些男男女女；或者因循茍且，或者瀟灑超脫；或者干干凈凈，明明白白，清清楚楚，簡簡單單。當然了，我們都知道，做到其中哪怕一點點，也是很難很難的。

有時候，我不得不坦坦蕩蕩地把我們的人生境遇美化為一個酒局，一個東北黑龍江版的酒局——里倒歪邪地我走了，正如我栽栽楞楞地來……揮一揮缸子，沒留下一滴散白……讓我們紅塵做伴，活得舞舞扎扎，破馬張飛，共享人世繁華……哭嘰尿嚎，唱出心中喜悅，揚了二正，把握青春年華……