楚輯東

今天，中國“互聯(lián)網(wǎng)+”產(chǎn)業(yè)最火的三家公司，被人稱為“BAT”（百度、阿里巴巴和騰訊）。相比之下，曾經(jīng)的中國首富陳天橋和他的盛大網(wǎng)絡(luò)，顯得黯然失色。

2016年陳天橋43歲，他是當(dāng)初創(chuàng)業(yè)僅五年，憑借著盛大網(wǎng)絡(luò)在納斯達克上市，一舉成為身家88億元人民幣的超級巨富。十年后的今天，已經(jīng)很少聽到關(guān)于盛大的好消息了，它似乎已從中國一線互聯(lián)網(wǎng)公司中消失，只是偶爾出現(xiàn)高管離職、司法糾紛、盛大游戲打包賣給馬云等消息時，才顯示陳天橋和他的盛大還在。

2014年5月，在新加坡“躲”了5年的陳天橋首度開腔，說起自己身上的性格缺點，仿佛是在說別人的故事，稀松平常得讓人聯(lián)想起業(yè)界對他的另一個評價，“低調(diào)而又囂張的陳天橋”。

《傳奇》成敗

1999年，26歲的陳天橋與弟弟陳大年，在上海浦東新區(qū)科學(xué)院專家樓里的一套三室一廳的屋子里，用50萬元人民幣創(chuàng)辦了盛大網(wǎng)絡(luò)。

2001年，盛大網(wǎng)絡(luò)正式進入互動娛樂業(yè)，而陳天橋真正的發(fā)跡是從一個叫《傳奇》的網(wǎng)絡(luò)游戲開始的。那年開春，韓國Actoz公司為它的《傳奇Ⅱ》游戲?qū)ふ揖W(wǎng)絡(luò)運營商。《傳奇Ⅱ》是一種新穎的“在線角色扮演類游戲”。敏感的陳天橋與Actoz一拍即合，以30萬美金獲取了《傳奇Ⅱ》在中國的獨家代理權(quán)。2001年11月，《傳奇Ⅱ》上線運營。

《傳奇Ⅱ》讓成千上萬玩家在虛擬的游戲空間里扮演角色、縱橫捭闔、樂而忘返。用行話說，《傳奇Ⅱ》這種游戲的“黏著性”極強。玩家投入時間、金錢在虛擬世界里一爭高下，而盛大在現(xiàn)實世界里數(shù)著錢。一個月后，游戲同時在線的人數(shù)迅速突破40萬，他的投資全部收回。

2002年，盛大收入和凈利潤達到驚人的3.26億元人民幣和1.39億元人民幣；2003年收入和凈利潤均較上年翻了近1倍，分別達6.33億元人民幣和2.73億元人民幣。突然積聚的財富讓陳天橋有一步登天、失去重心的感覺。

而此時，盛大的員工只有100人左右，但《傳奇》帶來的收入每天已經(jīng)突破100萬元人民幣。這個數(shù)字讓陳天橋很是興奮，也很刺激，他時常會從睡夢中驚醒。

2004年，盛大在全球擁有3億注冊用戶，平均每天同時在線人數(shù)230萬。那年5月13日，盛大網(wǎng)絡(luò)在納斯達克上市。在8月10日首次公布財報之后，盛大股價一路攀升至21.22美元。此時盛大市值已達14.8億美元，成為納斯達克市值最高的中國概念網(wǎng)絡(luò)股。

按照持有股票的比例折算，盛大創(chuàng)始人陳天橋一躍成為擁有90億人民幣的年輕首富。出生于1973年的陳天橋，僅僅靠一家經(jīng)營網(wǎng)絡(luò)游戲的網(wǎng)站就創(chuàng)造了一個財富神話。

不過，盛大的成功始于《傳奇》也敗于《傳奇》。沒有人想到，《傳奇》系列在接下來的十年里，一直是盛大游戲收入的主要貢獻者。一個企業(yè)在十年間啃老本于一款游戲，命運也因此而起伏。

從2012年第二季度以來，盛大游戲的營收已經(jīng)開始呈現(xiàn)出負(fù)增長趨勢。而此時，同樣在美國上市核心業(yè)務(wù)為游戲的網(wǎng)易和巨人網(wǎng)絡(luò)，均實現(xiàn)業(yè)績增長。

在經(jīng)歷了連續(xù)幾個季度的業(yè)績低迷后，盛大游戲單季營收首度跌出國內(nèi)游戲行業(yè)前三。根據(jù)目前數(shù)據(jù)，國內(nèi)游戲行業(yè)前三名分別是騰訊、網(wǎng)易、暢游。曾經(jīng)靠網(wǎng)絡(luò)游戲起家的盛大，被其他公司超過。

廣種薄收

過去十年，盛大圍繞以娛樂內(nèi)容為主的方向，做了大量互聯(lián)網(wǎng)和泛娛樂領(lǐng)域的投資，但卻并未形成一個以游戲為核心業(yè)務(wù)、多元投資驅(qū)動的有效增長的模式。過去十年，陳天橋致力于構(gòu)建盛大集團的娛樂帝國，在影視、文學(xué)、地產(chǎn)等均做過大量投資，雖然搶占了先機，卻沒有一個發(fā)展成可以貢獻穩(wěn)定收入的核心業(yè)務(wù)。

原因有多種，由于陳天橋浮躁投機心態(tài)而自毀長城的為數(shù)不少。

2003年陳天橋提出了家庭娛樂構(gòu)想。2004年，盛大開始推行“盛大盒子”計劃，花費了4.5億美元。

2006年被廣電總局發(fā)文點名違規(guī)而失敗。超前行業(yè)十年的盛大盒子，違規(guī)只是令其體面終止，主要失敗原因卻是自身的產(chǎn)品存在嚴(yán)重問題：成本高、價格昂貴，內(nèi)容并不具備吸引力等。

2009年盛大全資收購酷6，當(dāng)時，酷6網(wǎng)尚處于視頻行業(yè)三甲。2010年通過成功的資本運作，酷6成為國內(nèi)第一家海外上市視頻網(wǎng)站。但是2011年之后燒掉3億多美元后，創(chuàng)始人李善友離職出走?？?從曾經(jīng)的行業(yè)第三下滑至行業(yè)前十。

網(wǎng)游傳媒板塊于2007年起航，定位為盛大的廣告?zhèn)髅綐I(yè)務(wù)。但在2010年底，網(wǎng)游傳媒CEO張雨離職，盛大網(wǎng)游傳媒板塊消失。

在互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域，盛大著名的投資還有：2011年投資的安智網(wǎng)，曾經(jīng)是國內(nèi)最大的Andriod手機軟件下載服務(wù)平臺之一，下載量超過一億次，日均下載破百萬。但不幸的是，雖然起了個大早，但卻被360手機助手、91助手等后來者趕上并遠(yuǎn)超。

十年140多個投資項目，最終沒有形成盛大創(chuàng)新平臺體系，而淪為一個個孤立發(fā)展的棋子，被競爭對手一一趕超。

組織動蕩

過去四年，盛大最多的新聞就是高管離職。有媒體統(tǒng)計，2010年至2012年10月的34個月內(nèi)有22名高管離職。其中不乏并購企業(yè)的創(chuàng)始人、跟隨陳天橋打天下的“老人”。

那些明星創(chuàng)業(yè)者及經(jīng)理人都曾齊聚在陳天橋麾下，包括酷6創(chuàng)始人李善友、點點網(wǎng)創(chuàng)始人許朝軍、盛大游戲總裁凌海、盛大在線副總裁邊江、金酷CEO 葛斌斌、盛大集團的聯(lián)合創(chuàng)始人譚軍釗、影視制作公司華影盛視CEO趙雨潤、一手打造盛大文學(xué)的CEO侯小強，但最終都選擇了離開。其中創(chuàng)業(yè)初期加入的元老有陳大年等人；有因收購、擴張、整合加入的“空降兵”，如唐駿、李瑜、李善友、許朝軍、龍丹妮等。

這種過于頻繁的骨干離職，一方面歸因于盛大的戰(zhàn)略調(diào)整，另外一方面，有一種聲音認(rèn)為與陳天橋的強權(quán)政治不無關(guān)系。

關(guān)于盛大的用人論，陳天橋闡述得很清楚，“一切商業(yè)模式，本質(zhì)只有一個，最高的工資給最優(yōu)秀的人才。最優(yōu)秀的人才創(chuàng)造最大的價值”。為此，陳天橋一度廣納人才，并給予高薪?？蓡栴}是，當(dāng)這些能人選擇離開之后，盛大的態(tài)度又變得非常微妙。

不只是高管離職，業(yè)務(wù)團隊的成員也反復(fù)受折騰。

2009年，陳天橋曾經(jīng)以“保證盛大未來10年優(yōu)勢”作為成立宗旨，任命其弟陳大年親自負(fù)責(zé)盛大創(chuàng)新研究院。2012年盛大創(chuàng)新研究院大規(guī)模裁員75%以上。部分項目關(guān)停，同時，創(chuàng)新研究院編制整體劃入盛大在線。

曾經(jīng)謀求上市的盛大在線，在停止上市申請后，令人驚訝的是，僅一個月，這些盛大在線曾經(jīng)的業(yè)務(wù)骨干居然就都離職。

缺少耐心

盛大一位資深老員工曾評論說：“老大陳天橋缺少耐心，盛大戰(zhàn)略忽左忽右?！?/p>

他說，昨天還在信誓旦旦未來十年的布局，不到半年卻因為沒有看到上市希望，或贏利減少而態(tài)度180度轉(zhuǎn)彎，從投入變成大幅削減。昨天還是高價挖角引入的人才，明天就可能因為戰(zhàn)略的調(diào)整，裁員走人。

在創(chuàng)新研究院、盛大在線等核心部門人員頻繁大幅變動之下，盛大的業(yè)務(wù)缺少戰(zhàn)略思考和布局。盛大的平臺一直無法做起來，各產(chǎn)品只能孤立成小團隊發(fā)展，而無法形成有效配合，這又削弱了其在競爭激烈市場上的競爭力。不能做到市場前三名，又無法在資本市場很快變現(xiàn)，陳天橋就會砍掉此業(yè)務(wù)，這樣已形成惡性循環(huán)。

十年時間，成就了巨人網(wǎng)絡(luò)、360、小米、京東等新崛起的互聯(lián)網(wǎng)巨頭，但這十年，也是投資了140多個項目、曾經(jīng)是中國最著名的互聯(lián)網(wǎng)公司盛大徹底失去江湖地位的十年。

已不再是首富的陳天橋，最近幾年也很少發(fā)聲，但是從他頻頻出手的戰(zhàn)略調(diào)整和組織人員調(diào)整，人們可以看到他的浮躁和諸多投機心態(tài)，以及缺少做互聯(lián)網(wǎng)和娛樂行業(yè)老大的持續(xù)投入。

缺乏長期戰(zhàn)略和圍繞長期戰(zhàn)略進行持續(xù)投資，這種投機而不是投資的短期心態(tài)，也導(dǎo)致陳天橋?qū)θ瞬藕徒M織建設(shè)的態(tài)度。當(dāng)不再擁有吸引最優(yōu)秀人才優(yōu)勢時，盛大再也無法返回曾經(jīng)的輝煌。