曾經(jīng)以為，吐司就是油鍋里炸過(guò)帶涂層的面包，而不是一片簡(jiǎn)單的白面包。這樣的啟蒙始于五角場(chǎng)。

位于上海東北角的五角場(chǎng)，若干年前，是復(fù)旦學(xué)子們心中的圣地。一切對(duì)于美好飲食和美好娛樂(lè)的希望，都寄托在五角場(chǎng)，那個(gè)時(shí)候的五角場(chǎng)，有一家國(guó)營(yíng)飲食店，以及一個(gè)電影放映站。

現(xiàn)在想來(lái)，那家飲食店是非常簡(jiǎn)陋的。粗糙的木桌和條凳，簡(jiǎn)單的炒菜，昏暗而帶著油膩的淺黃色燈光。唯有的亮點(diǎn)，就是它的鮮啤酒和吐司。

鮮啤酒實(shí)際上就是現(xiàn)在賣得老貴了的生啤，那個(gè)時(shí)候8分錢一杯，裝滿一熱水瓶大約是8杯的樣子。那個(gè)年代，我們寢室里或者班級(jí)上有什么喜慶的事情，比如考試結(jié)束、同學(xué)生日，常常就是著兩人騎自行車去五角場(chǎng)，一人騎車一人拎兩個(gè)空熱水瓶“蕩”在后座上，打兩瓶鮮啤酒回來(lái)助興。百思不得其解的是，為什么當(dāng)年的鮮啤現(xiàn)在改叫生啤后，價(jià)格會(huì)有如此多倍的增加。

跟這樣的節(jié)慶型消費(fèi)不同的是，吐司就更加貼近生活、貼近地氣，更加日?；?。如果哪天下午下課早了些，或者哪天中午沒(méi)吃飽飯，通常下課后就會(huì)直奔五角場(chǎng)而去。滋滋作響的吐司，正待出鍋。

那時(shí)的生活，粗獷中帶有豪邁，簡(jiǎn)單里充滿自信。下午三點(diǎn)左右，飲食店會(huì)端出一個(gè)碩大油鍋，隨帶爐子，往店門口街沿上一放，油煙四起、香味撲鼻，明爐油炸吐司就開張了。這樣的開放式廚房，真材實(shí)料明白消費(fèi)，兼帶做了免費(fèi)廣告，路人顧客十分歡迎，絲毫不厭油煙，皆以其熱烈香氛而喜。

嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，油鍋里的出品，跟正式的吐司之間，還是隔了不止一塊吐司的距離。正式的吐司，不過(guò)是普通的切片面包，至多是在面包爐里烤成焦黃而已。五角場(chǎng)的吐司，完全是一種集成創(chuàng)新，改進(jìn)成為適合中國(guó)人口味的新產(chǎn)品了。它是將普通的切片白面包，單面涂上一層薄薄的肉醬，然后放進(jìn)帶有少許發(fā)酵粉的面糊中拖一下，之后放進(jìn)滾熱的油鍋中油炸，一分來(lái)鐘，就成了一大片蓬松香脆、鮮香可口的油炸吐司。這真的就是一項(xiàng)聰明的創(chuàng)舉！

面包終究不是中國(guó)人太喜歡的食品，但是面包經(jīng)過(guò)這樣的改良加工創(chuàng)新，完全變成了另一種食品，有點(diǎn)像江南人家特別喜愛(ài)的面拖黃魚，一舉升華成洋為中用的典范。而且這樣的加工改良之后，價(jià)格依然保持著貼近生活的本色，每片大、松、香、鮮的吐司，售價(jià)不過(guò)0.15元，而同時(shí)間復(fù)旦這樣的名校食堂里，一份身材緊致的大排加上嚼勁十足的雞毛菜底，要0.23元，相比之下，吐司算得上是良心吐司了。

光陰荏苒，那家飲食店早就不在了，吐司香味只能留待成追憶，而五角場(chǎng)也換了景色，成為了上海賦能升級(jí)的又一個(gè)城市副中心。這樣的變化過(guò)程中，其實(shí)也依稀可以看出些許吐司那樣，勇于探索、集成創(chuàng)新的成功之道。

早年的五角場(chǎng)有點(diǎn)像那塊正規(guī)的吐司白面包，有點(diǎn)書香洋氣，卻始終不成氣候，得不到更多人喜歡。五角場(chǎng)周圍很早就算得上是書香門第了，周圍幾公里范圍內(nèi)，復(fù)旦大學(xué)、同濟(jì)大學(xué)、上海財(cái)經(jīng)大學(xué)、第二軍醫(yī)大學(xué)，都是國(guó)內(nèi)外赫赫有名的名校大腕。正所謂墻內(nèi)開花墻外香，這些大腕在世界上的名氣再響，但是如果你在改革開放初年來(lái)到五角場(chǎng)，那不過(guò)是上海最普通的一個(gè)寶山縣五角場(chǎng)鎮(zhèn)，處于城郊接合部的一個(gè)郊縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)。那個(gè)時(shí)候，除了那家飲食店外，復(fù)旦人夢(mèng)中記憶的，還有一個(gè)五角場(chǎng)鎮(zhèn)文化站，這是五角場(chǎng)和周邊各路名校大腕唯一的文化娛樂(lè)場(chǎng)所。我曾經(jīng)在那里看過(guò)一場(chǎng)電影，劇場(chǎng)里是水泥地、長(zhǎng)條凳，下雨時(shí)是踩著門口的泥濘小路進(jìn)劇場(chǎng)的。

但是，五角場(chǎng)抓住機(jī)遇，脫胎換骨，快速發(fā)展，迅速成為了上海東北角的新地標(biāo)。發(fā)展中充分運(yùn)用了五角場(chǎng)的優(yōu)勢(shì)和特色，又糅進(jìn)了貼近市民生活、適合市民需求的新功能，這就像一塊基礎(chǔ)尚好卻不太適合市民口味的白面包，加上了適合市民需求的改良與創(chuàng)造，很快就成了大家喜聞樂(lè)見(jiàn)的新向往。跟油炸吐司有得一拼的，是五角場(chǎng)中心高架上的那個(gè)“彩蛋”，這完全是一個(gè)獨(dú)具匠心的創(chuàng)新，而正是這個(gè)大膽而獨(dú)一無(wú)二的創(chuàng)新以及此后廣泛征集名字，讓人們一下記住了舊貌換新顏的五角場(chǎng)，吸引了無(wú)數(shù)人的關(guān)注和記憶。如果說(shuō)上海這些年的巨大變化需要找一些典型地標(biāo)的話，我想，五角場(chǎng)一定會(huì)列在其中。

五角場(chǎng)的那片吐司，終究成了追憶。但是，五角場(chǎng)又以越來(lái)越多新的變化，讓越來(lái)越多的人，記住了那個(gè)充滿活力與美好的地方。