衷曲無聞
對于一個好勝心強的人來說,敗仗是最好的磨礪,因為在磨得差不多的時候,就會完美逆襲。
..1 30歲前出版一本自己的書,這是我20歲時的夢想。
現(xiàn)在,我正在悶熱的出租屋里給我即將出版的書寫序。窗外從汽修廠傳來的噪音很大,電腦也運行得很緩慢。計劃外的出書正攪亂我24歲的日程,以至于我都快有心無力了,因為22歲那年,我成了一名中學教師。
我曾經(jīng)無數(shù)次設(shè)想過自己穿著風衣,圍著圍巾坐在咖啡廳里寫稿子的樣子:在一個靠窗的位置,溫暖的陽光灑在臉上,我抬頭仰望天空,或者看著窗外行色匆匆的人流,我遣詞造句感嘆他們的生活,然后慵懶地伸個腰。
而現(xiàn)實中的我,也在疲于奔命,每天早上7點起床,在教室、寢室和食堂之間輾轉(zhuǎn),晚上11點查完學生的寢室才能休息。學校搬至新校區(qū),教師宿舍樓尚未建成,學校騰出一些教室給老師住,12個人一間,我每晚都要在此起彼伏的鼾聲中掙扎著入睡。每周我只回城區(qū)兩次,搭順風車得瞅準時機,回到出租房,除了睡覺,都在趕稿。
畢業(yè)、工作、教書、寫作,我等著被生活吞沒所有年少時的壯志豪情,被現(xiàn)實冷卻最后一絲燃燒著的熱血。我的生活已過得一團糟,就只剩下寫作這個愛好。
...2 房東太太見到我,總是嘮叨:“你的燈一宿一宿地開著,太浪費電了。”“雖然你不常住,但如果續(xù)租,明年還得再加價?!?/p>
父母聯(lián)合起來給我一記“奪命催”:“再忙也得趕緊找個對象,畢竟你都工作三年了?!币黄鹜嫠5男』锇?,一起參加工作的同事,原本已經(jīng)完全陌生了的故人,不停地曬婚紗照、曬出生不久的娃。這種境況,多少讓我有點兒慌亂。
但是,就算我一無所有,我還有夢想——只是已經(jīng)羞于啟齒了。
...3 大四那年,我和室友準備考研,報名費和生活費不敢向家里要,也不敢向家人表明不想急著工作的態(tài)度。暑假不回家,父母以為我打暑期工,其實我早已捉襟見肘。后來和室友偷偷在寢室開鍋做飯,三個月不知肉味。起初的幾天,相互欺騙說榨菜很下飯,結(jié)果不到一周就吃不下去了。之后改善伙食,每天吃青椒土豆絲或是西紅柿炒雞蛋,偶爾添點老干媽辣醬。
距考研不到三個月的時候,有個不良書商突然聯(lián)系我,說看了我的一些文章覺得很有出版的潛質(zhì),想和我談?wù)労献鞯氖?。我半信半疑,最終沒有抑制住那顆不安分的心,決定一邊復(fù)習考研一邊寫稿子;還頭腦發(fā)熱,竟連先給他們繳納保證金這種話都相信,四處張羅借來一筆錢,最后都打了水漂。
考研前那段時間的狀態(tài)極差,我已經(jīng)完全沒有耐心再去鉆研英語,最后拿著準考證卻沒有邁進考場。接著準備選調(diào)生考試,之所以準備是為了應(yīng)急,因為我覺得可以輕松搞定,作為數(shù)學系的優(yōu)秀畢業(yè)生,數(shù)量關(guān)系、判斷推理、資料分析簡直小菜一碟;又覺自己知識面廣,常識判斷、言語理解與表達,肯定不在話下;至于寫好申論,猶如探囊取物。選調(diào)考完,我被羞辱得面色發(fā)青,想象得越美好,跌落得越慘烈。
之后的求職難,如遇洪水猛獸,我奔赴一個又一個戰(zhàn)場,又一次次灰頭土臉地離開。
...4 迫于無奈,我去參加招教考試,盡管從未想過要成為一名教師,甚至對此頗為不屑。然而招教考試的難度,又把我狠狠虐了幾遍。
9次報名,5次筆試落選,4次進入面試,面試中又有3次被淘汰,直到最后一次以高分晉級。倒數(shù)第二次我是錄取線外第一個被劃掉的人,差距是0.01分。那天看完公示結(jié)果,我欲哭無淚。
我不停地問自己:一個人的夢想究竟能被撞擊多少次還不破滅?我都回到現(xiàn)實了,找個工作怎么就這么難?回到寢室,我躺在床上,一天一夜沒起來,全身酸痛。
但我不能倒,因為我沒有打勝仗。對于一個好勝心強的人來說,敗仗是最好的磨礪,我總覺得在磨得差不多的時候,我會完美逆襲。
最后一次面試,父親說實在不行他去想想辦法。我安慰他:“放心吧,應(yīng)該沒事的,這次準行?!蔽腋嬖V自己:“這一次不會再有失敗。”
后來,我總結(jié)以往面試失敗的教訓,在筆試成績公布后的兩個星期內(nèi),我把面試涉及的教材的每一課的內(nèi)容都寫了三十多遍,對照那些優(yōu)秀的教學設(shè)計反復(fù)修改,甚至講到哪一個點可以怎樣節(jié)外生枝出一個笑料,都規(guī)劃得清清楚楚。
果真,命運的手掌里面還是有漏網(wǎng)之魚。
...5 從第一次登上講臺的羞澀到現(xiàn)在每一堂課的從容應(yīng)對,從一定要爭第一的偏執(zhí)到現(xiàn)在不再那么糾結(jié)于結(jié)果,短短三年,我走得比任何人都快:帶過沒人愿意接手的差班,帶過不算糟糕的普通班;學校冒險讓我?guī)б粋€快班試試,不敢有負于人,學生也算爭氣,這個班一直都是同層次第一。
從舉步維艱到順風順水,這三年,我不去向日子索取,只是為生活付出。
我從不相信夢想會無處安放,我始終堅持寫作,我也始終沒有忘記過我30歲前要完成的事,盡管我南轅北轍。