高小寶
老萬(wàn)是我爸,打我記事起,我就知道他有一個(gè)成為萬(wàn)元戶(hù)的夢(mèng)想。
什么是萬(wàn)元戶(hù)呢?就是家里存款達(dá)到一萬(wàn)元。一萬(wàn)元存款在今天看來(lái)似乎很容易,但在我小的時(shí)候,這是一筆大數(shù)目,誰(shuí)一旦有這么多錢(qián),說(shuō)話(huà)走路都會(huì)神氣起來(lái)。老萬(wàn)是個(gè)很要強(qiáng)的人,立志想成為一個(gè)萬(wàn)元戶(hù),不然,用他的話(huà)說(shuō)就是,對(duì)不起這個(gè)姓。
在我印象中,老萬(wàn)有三次實(shí)現(xiàn)他這個(gè)夢(mèng)想的機(jī)會(huì)。
第一次,是我十歲的時(shí)候。那年,老萬(wàn)從山上販運(yùn)木料,攢了一些錢(qián),他經(jīng)常當(dāng)著我的面眉開(kāi)眼笑地?cái)?shù)鈔票。有一天,他對(duì)我說(shuō),小子,你爸很快就要成為萬(wàn)元戶(hù)了。我當(dāng)然也高興,家里有錢(qián),便可想要什么有什么。
就在我們都憧憬著美好未來(lái)時(shí),我哥被診斷出患有小兒麻痹癥的先兆。老萬(wàn)嚇壞了,這個(gè)病在我們那很流行,一些小孩都留下了不同程度的后遺癥。老萬(wàn)心急火燎地從銀行提出他那筆巨款,央求醫(yī)生不惜一切代價(jià)治好我哥。后來(lái),在醫(yī)生的積極努力下,我哥的病情終于得到了控制,可老萬(wàn)千辛萬(wàn)苦攢下來(lái)的錢(qián)所剩無(wú)幾。錢(qián)沒(méi)了,老萬(wàn)卻長(zhǎng)吁口氣,發(fā)出這樣的感嘆:“關(guān)鍵時(shí)刻,還是錢(qián)管用,要不是手頭攢下這筆錢(qián),我家孩子這輩子可就廢了?!?/p>
第二次,是我15歲的時(shí)候。那一年,老萬(wàn)經(jīng)營(yíng)了一家糧油店,因?yàn)檎\(chéng)信,生意還不錯(cuò),我見(jiàn)他經(jīng)常往銀行跑,臉上透露著某種目標(biāo)將要實(shí)現(xiàn)的喜悅。
那年我姐考大學(xué),第一年沒(méi)考上,她不想復(fù)讀,別人也說(shuō)女孩子讀書(shū)大多沒(méi)用??衫先f(wàn)非逼著我姐再考,我姐哭得像淚人。老萬(wàn)對(duì)我姐說(shuō):“你回來(lái)能干啥?我供不起你讀書(shū)嗎?我都快要成為萬(wàn)元戶(hù)了,你一年能花幾個(gè)錢(qián),這所學(xué)校教學(xué)質(zhì)量不行,咱就交錢(qián)上好學(xué)校,我閨女這聰明勁,考一本很難嗎?!”老萬(wàn)說(shuō)這番話(huà)時(shí),聲音很大,豪情沖天,以至于十多年后的今天這些話(huà)還回蕩在我姐腦海中。在寬敞明亮的辦公室,已成為一名律師的姐姐動(dòng)情地對(duì)我說(shuō),要是沒(méi)有咱爸當(dāng)年的堅(jiān)持,就沒(méi)有我的今天,我能做他的女兒真是幸運(yùn)。
誰(shuí)說(shuō)不是呢?只要能做老萬(wàn)的孩子,個(gè)個(gè)都是幸運(yùn)的,我當(dāng)然也不會(huì)例外。
高中的時(shí)候,我和幾位同學(xué)假期相約去登山。結(jié)果途中,一位同學(xué)不小心摔斷了腿,因?yàn)橹委熧M(fèi)用的事,他家人找到我們,理由是我們也有連帶責(zé)任。其他幾位家長(zhǎng)齊齊反對(duì),只有在我們家,老萬(wàn)對(duì)人家客客氣氣。他們走后,我嘟囔著說(shuō):“他是自己摔的,關(guān)別人什么事,咱們認(rèn)錯(cuò),不是也牽連別人有責(zé)任嗎?”老萬(wàn)瞪了我一眼,說(shuō)出來(lái)的話(huà)也毫不客氣:“你們是同學(xué),怎么可以一點(diǎn)情誼也不講!這該是追究誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)嗎?他家人能找來(lái),肯定是經(jīng)濟(jì)有了問(wèn)題。再說(shuō),換作是你,出事了同學(xué)們一個(gè)個(gè)都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,你心里好受嗎?男人得有胸懷,有擔(dān)當(dāng)?!崩先f(wàn)的話(huà)讓我的臉一下紅到耳朵根。
后來(lái),老萬(wàn)帶著我去醫(yī)院看望那位同學(xué)。臨走時(shí),他拿出三千元錢(qián)交到他父母手中?;氐郊遥先f(wàn)照著我的屁股就是一腳:“臭小子,盡給我惹是生非,知道不,本來(lái)再差五百塊錢(qián)我就成萬(wàn)元戶(hù)了,又讓你攪黃了。”他的這個(gè)做派,我早就見(jiàn)怪不怪了,只要是我們花了他的錢(qián),他每次都這樣,氣呼呼地,可該掏的錢(qián)一分都不會(huì)少,典型的心口不一。
正因?yàn)槔先f(wàn)養(yǎng)著三個(gè)時(shí)而能讓他開(kāi)懷大笑,時(shí)而讓他愁眉苦臉的兒女,盡管他勤勤懇懇、精打細(xì)算,可萬(wàn)元戶(hù)的夢(mèng)想始終遲遲得不到實(shí)現(xiàn)。但細(xì)細(xì)想來(lái),要說(shuō)老萬(wàn)沒(méi)當(dāng)過(guò)萬(wàn)元戶(hù),似乎也不恰當(dāng)。我給他算過(guò)一筆賬,我哥結(jié)婚時(shí),家里翻修房子、彩禮、婚宴至少得十幾萬(wàn)吧!供我姐和我上大學(xué),老萬(wàn)的錢(qián)又從哪里來(lái)?我跟老萬(wàn)對(duì)質(zhì),說(shuō)他一輩子隱藏得好深,明明有那么多存款,還說(shuō)自己不是萬(wàn)元戶(hù)。老萬(wàn)急了,從抽屜拿出他的存折本:“你看你看,哪里有?”
我把存折本一頁(yè)頁(yè)翻下去,每一筆支出上面記錄得清清楚楚,有幾百元、幾千元的,果真沒(méi)有超過(guò)一萬(wàn)元的,但如果將每一筆都加起來(lái)卻足足有幾十萬(wàn)元。當(dāng)我看到存折最后一行顯示只有兩千多元時(shí),頓時(shí)眼熱鼻酸。老萬(wàn)這輩子掙得每一分錢(qián)都是汗水和力氣換來(lái)的,他像燕子銜泥壘窩一樣,為了兒女能有一個(gè)美好的未來(lái),把自己辛辛苦苦積攢的能量和財(cái)富像春雨滋潤(rùn)大地一樣,無(wú)聲地呵護(hù)灌溉著兒女們幸福成長(zhǎng)的肥沃土壤。
我參加工作的第五年,單位發(fā)了一筆年終獎(jiǎng),我決定幫老萬(wàn)實(shí)現(xiàn)萬(wàn)元戶(hù)的夢(mèng)想。人們的觀(guān)念也跟著時(shí)代飛速前進(jìn),當(dāng)年人人夢(mèng)寐以求的萬(wàn)元戶(hù)也變成了“一萬(wàn)不是萬(wàn)元戶(hù),十萬(wàn)才起步,百萬(wàn)才叫萬(wàn)元戶(hù)”,湊了湊,我給老萬(wàn)辦了一張十萬(wàn)元的銀行卡。老萬(wàn)笑得眼睛瞇成一道縫,他不會(huì)用,我?guī)紸TM機(jī)體驗(yàn)了一回。然而,不久后,我又在我的錢(qián)包里看到了這張卡,老萬(wàn)還給里面留了一張紙條,寫(xiě)著:“我老了,要這么多錢(qián)沒(méi)啥用,萬(wàn)元戶(hù)過(guò)把癮也知足了,你買(mǎi)房,需要錢(qián)?!?/p>
我的眼眶再次濕潤(rùn)起來(lái)。老萬(wàn)叫萬(wàn)有全,這一年,他70歲。
編輯/季越