許會(huì)宴

六六曾經(jīng)寫過(guò)一篇熱文《醫(yī)生沒(méi)有好下場(chǎng)病人會(huì)有好下場(chǎng)么？》，標(biāo)題已經(jīng)很了然，任何關(guān)系都是雙贏或者雙輸，不會(huì)是他枯萎了你盛開(kāi)了。既然是一種互動(dòng)，那么我們不妨換個(gè)模式，也許你會(huì)有新發(fā)現(xiàn)。

我就是想用親身經(jīng)歷告訴大家把“質(zhì)疑模式”切換成“信任模式”。試試看，你會(huì)有不一樣的收獲。說(shuō)到底，醫(yī)生與患者也是相互成就，相得益彰。

近幾年，醫(yī)患關(guān)系脆弱堪比玻璃心，敏感堪比嬰兒肌。幾個(gè)月前我被診斷腰椎間盤突出等一系列腰椎病癥，所以，連續(xù)跑了幾個(gè)月的醫(yī)院。接下來(lái)我就嘮嘮我的就醫(yī)感受。

其實(shí)，我家里就有一位醫(yī)生，我的姐姐，而且是專門做了幾十年中醫(yī)康復(fù)的老中醫(yī)了。我從5月底腰部就開(kāi)始不舒服，7月底去天津的時(shí)候?qū)ｉT找姐姐說(shuō)了下我的病情，她當(dāng)時(shí)沒(méi)給我下任何結(jié)論也沒(méi)做任何治療，只是強(qiáng)調(diào)“回北京趕快拍片子，同時(shí)，長(zhǎng)時(shí)間堅(jiān)持針灸至少在半年以上”，包括在送我去車站的時(shí)候她還在這樣叮囑我。但是至于我是什么病癥她一直都不說(shuō)。后來(lái)我才明白其實(shí)她對(duì)我的病情是有預(yù)判和估計(jì)的，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候她給我的治療方案跟后來(lái)醫(yī)生給我的基本上是一樣的。但是她覺(jué)得我的病程有點(diǎn)長(zhǎng)，為了萬(wàn)無(wú)一失，建議我還是先要做CT或核磁等檢查。

回北京后，我沒(méi)有立即去醫(yī)院，還出了趟長(zhǎng)差，結(jié)果出差回來(lái)沒(méi)幾天，我的腰部疼痛難忍。去了醫(yī)院后，醫(yī)生立即給我安排CT還有其他我不明白的拍攝檢查。當(dāng)看到CT是安排在急診拍攝的時(shí)候，我開(kāi)始擔(dān)心了，就給姐姐發(fā)了微信：嚴(yán)重不嚴(yán)重？并同時(shí)把醫(yī)生給我開(kāi)的所有的拍攝檢查的單子都拍照發(fā)給了她。她的回復(fù)很醫(yī)生很官方，就跟我們遇到的所有的醫(yī)生一樣，就三個(gè)字：等——結(jié)——果。

結(jié)果出來(lái)后，我把結(jié)果發(fā)給了她，她就是囑咐我各種注意啥的，這先略去不表。

當(dāng)天晚上，我疼得一晚上都沒(méi)合眼，而且無(wú)法翻身了，天亮后我勉強(qiáng)起來(lái)發(fā)現(xiàn)問(wèn)題更嚴(yán)重了，我身體的右邊腰部以下幾乎沒(méi)有知覺(jué)，連腳指頭都是麻木的，而且整個(gè)人是失重的狀態(tài)，左邊輕右邊重。頓時(shí)那種下半身不能自理的無(wú)力和無(wú)助感朝我涌來(lái)，寶寶是徹底地怕怕了，趕緊又給姐姐發(fā)微信說(shuō)了我的癥狀和感受。她很快發(fā)來(lái)又很醫(yī)生很官方的三條微信：第一條，不要緊張；第二條，重視病情積極就醫(yī)；第三條，我猜有可能有水腫或是昨天做各種檢查上下樓折騰又嚴(yán)重了，建議你去醫(yī)院。

后來(lái)，朋友們來(lái)看我的時(shí)候，免不了吐槽一下各自遇到的“奇葩醫(yī)生”，我就把我跟姐姐的對(duì)話說(shuō)給她們聽(tīng)，我們聊著聊著突然明白了兩個(gè)這樣的事實(shí)——

1.其實(shí)很多時(shí)候醫(yī)生對(duì)我們的反應(yīng)和姐姐對(duì)我的反應(yīng)一樣，但我們就可能會(huì)抱怨醫(yī)生冷漠、敷衍：“你說(shuō)的這些話幾乎跟沒(méi)說(shuō)一樣啊?！钡且?yàn)槭切湃蔚慕憬阏f(shuō)的，我們就會(huì)選擇相信、選擇包容。

2.我們強(qiáng)調(diào)絕對(duì)思維，醫(yī)生習(xí)慣相對(duì)思維。所以，當(dāng)我們總想像解數(shù)學(xué)題那樣能有一個(gè)確切的結(jié)果的時(shí)候，往往會(huì)覺(jué)得很受挫，因?yàn)樵卺t(yī)學(xué)、醫(yī)生那里幾乎不可能給你百分百明確的答案。因此，當(dāng)你問(wèn)醫(yī)生嚴(yán)不嚴(yán)重的時(shí)候，他們往往不正面回答你，而是給你N種可能性，或說(shuō)些你認(rèn)為“模棱兩可”的答案。

好啦，那我接下來(lái)再說(shuō)說(shuō)在這長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)月的治療過(guò)程中，我跟其他兩位醫(yī)生的互動(dòng)。

先是給我做診斷和安排做拍攝檢查的醫(yī)生。他診斷時(shí)只說(shuō)了兩句：“我懷疑是腰椎間盤突出”“之前做過(guò)拍攝檢查沒(méi)？”當(dāng)我的答案是“沒(méi)有”的時(shí)候，就立即開(kāi)了各種拍攝檢查的單子。而在我還沒(méi)說(shuō)完我認(rèn)為的癥狀的時(shí)候，他已經(jīng)讓我先去拍攝了。我并不覺(jué)得他是在敷衍我，我只是覺(jué)得我說(shuō)那么多，不如拍個(gè)片子來(lái)得直接高效。

結(jié)果出來(lái)后，他說(shuō)要先好好吃藥，過(guò)段時(shí)間堅(jiān)持做腰肌康復(fù)訓(xùn)練，盡量避免讓病情惡化，因?yàn)楸巢渴中g(shù)是個(gè)大手術(shù)，很麻煩。他還說(shuō)：“通常，你這么年輕，恢復(fù)起來(lái)應(yīng)該是相對(duì)較快的?！?這個(gè)過(guò)程大概也就兩分鐘左右。這里提醒請(qǐng)大家注意下他的措辭哈——“通?！薄跋鄬?duì)”“較”，這些都不是絕對(duì)答案。當(dāng)我后來(lái)漸漸接觸給我做中醫(yī)康復(fù)的醫(yī)生后，我才明白，這位醫(yī)生之所以強(qiáng)調(diào)背部手術(shù)很麻煩，不是為了嚇唬我，而是為了讓我重視病情，積極做康復(fù)訓(xùn)練。

也許我們很多人都有這樣的經(jīng)歷，就是一個(gè)醫(yī)生說(shuō)你的病情比較嚴(yán)重，另外一個(gè)醫(yī)生卻說(shuō)還可以，或者不那么嚴(yán)重，你也許為此特別忐忑，覺(jué)得這病情到底是看透了還是沒(méi)有看透??？這兩個(gè)醫(yī)生哪個(gè)更靠譜啊？其實(shí)，這兩位醫(yī)生都很靠譜，故意把病情說(shuō)得嚴(yán)重是為了讓我們重視，而說(shuō)得相對(duì)不那么嚴(yán)重，很可能是為了緩解我們的緊張。

我愿意以這樣的信任和善意去揣摩醫(yī)生，所以，每次就醫(yī)的感受除了排隊(duì)時(shí)間長(zhǎng)以外，其他感受都還好。因?yàn)?，我也相信醫(yī)生能捕捉到我對(duì)他們的信任和依賴。而且我從來(lái)不把醫(yī)生當(dāng)成敵人，而是當(dāng)成幫我戰(zhàn)勝病魔的導(dǎo)師。幾年前，我曾經(jīng)做過(guò)一個(gè)手術(shù)，在手術(shù)前，我問(wèn)給我做檢查的醫(yī)生：“手術(shù)是您來(lái)做么？”她說(shuō)：“是?！蔽覜](méi)有像其他病人那樣問(wèn)東問(wèn)西，因?yàn)槲抑绬?wèn)了我也不明白，而且并不會(huì)因?yàn)槲覇?wèn)了，醫(yī)生就對(duì)我怎樣或者不怎樣。所以，我接下來(lái)就說(shuō)：“那我就放心了。”沒(méi)想到那醫(yī)生抬起頭專注地看了我一眼，說(shuō)：“謝謝你！”

話題扯遠(yuǎn)了，我們繼續(xù)說(shuō)我的這次治療。

我遇到一位特別和藹nice的中醫(yī)給我做針灸以及中藥調(diào)理。因?yàn)橹拔冶谎康哪欠N疼以及無(wú)力和無(wú)奈感嚇尿了，所以，到了這位醫(yī)生那里，我超級(jí)配合，估計(jì)我是他遇到的全五星病人了。當(dāng)他感受到我的過(guò)度緊張后，就經(jīng)常這么說(shuō)：“這樣的病很常見(jiàn)，有的病人才二十多歲，其實(shí)，我們醫(yī)生經(jīng)常久坐也有這樣的職業(yè)病?！?/p>

而在接下來(lái)的就醫(yī)互動(dòng)中，我越來(lái)越感受到這位醫(yī)生的善意，說(shuō)實(shí)話，最初癥狀嚴(yán)重的時(shí)候針灸時(shí)那種感受很難形容——酸疼、酸脹、酸麻，反正就是木有酸爽。而且一針下去經(jīng)常是一個(gè)激靈，大腿扎一針，連腳底板都是麻的，所以，每次針灸完，我渾身幾乎都濕透了。到后來(lái)隨著病情的好轉(zhuǎn)以及我對(duì)這種療法的適應(yīng)，我才可以平靜對(duì)待。這個(gè)時(shí)候，我就發(fā)現(xiàn)醫(yī)生開(kāi)始了其他的穴位，而且有的穴位沒(méi)有最疼只有更疼，他說(shuō)：“我之前看你比較緊張、敏感，所以這些穴位都沒(méi)扎，現(xiàn)在可以開(kāi)始了?！卑?！理解萬(wàn)歲！

但是他這樣的舉動(dòng)，也讓我聯(lián)想到了日常這樣的場(chǎng)景：經(jīng)常兩個(gè)病友之間互相打聽(tīng)交流治療心得，當(dāng)遇到彼此的治療方案有出入的時(shí)候，我們很容易質(zhì)疑自己的醫(yī)生，為什么他沒(méi)給我用那個(gè)藥、沒(méi)給我扎那個(gè)穴位？其實(shí)，很可能是那個(gè)階段的你不太適合做那樣的治療。