張楊

摘要：吸血鬼一直是好萊塢恐怖電影中長盛不衰的題材。值得一提的是，從上個世紀初至今，吸血鬼的熒幕形象經(jīng)歷了一系列的演變。本文以《暮光之城》為例，首先探討當代吸血鬼形象從“恐怖”，“卑賤”到“浪漫式英雄”的轉(zhuǎn)變；緊接著結(jié)合朱迪絲.巴特勒的理論，探討這一浪漫化表象下隱藏的“性別規(guī)范”以及好萊塢如何借助吸血鬼形象穩(wěn)固父系社會和異性戀霸權(quán)。

關(guān)鍵詞：吸血鬼形象；卑賤；浪漫化；性別規(guī)范

《暮光之城》系列是美國作家斯蒂芬妮.梅爾于2005-2008年期間撰寫出版的小說，一經(jīng)出版，便受到讀者的追捧，并迅速登上《紐約時報》排行榜。2008年，《暮色》的電影版Twilight在美國上映，拿下了3億的票房，再次將暮光的流行狂熱推上了新的巔峰。從2008年到2012年，暮光之城電影系列在全球票房上取得巨大成功，贏得票房超過30億美元。一時間，暮光電影系列的男女主演成為各大娛樂新聞報刊雜志的頭條和封面人物。數(shù)量龐大的粉絲在網(wǎng)絡(luò)上建立了各種與暮光相關(guān)的網(wǎng)站，分享自己鐘情的角色和劇情，甚至拍賣由電影衍生而來的商品。此時，《暮光之城》系列已經(jīng)不僅僅是賣座電影。它超出一般意義上的流行，而成為一種現(xiàn)象，進入全球流行文化的場域。

與此同時，一個有趣并且怪誕的現(xiàn)象出現(xiàn)了。一方面是觀者如云，票房成功；另一方面卻是影評界和學術(shù)界的惡評如潮，主要集中在電影對父權(quán)制以及性別觀念極其保守的價值觀的宣揚。因此，《暮光之城》的出現(xiàn)和流行值得我們進一步的探討。

一、吸血鬼形象的轉(zhuǎn)變： 從 “卑賤” 到 “浪漫式英雄”

從吸血鬼的鼻祖“德古拉”開始，早期吸血鬼電影始終延續(xù)著“恐怖”，“驚悚”這一固定模式。黑夜，棺材，吸血，尸體，引誘，死亡，驚叫等等這些和吸血鬼相關(guān)的元素不僅僅帶給觀眾視覺上的刺激，而且傳達給觀眾這樣一個信息：吸血鬼形象是建立在“人”的對立面的，從根本上說就是一個被排斥物，或者引用是朱莉婭·克里斯蒂瓦的概念，是一個“卑賤物”。[1]吸血鬼這種怪物懼怕陽光，在早期的電影里，除了十字架，大蒜，陽光是殺死吸血鬼最好的武器。白天他們躲在陰暗的棺材里，晚上爬出來引誘和危害人類。一方面，毫無疑問，吸血鬼已經(jīng)不再是人類，當成為吸血鬼的那一刻，生命便停止了，它沒有體溫，沒有心跳，它是死亡的，可是另一方面，它又是“不死”的，因為它們可以吸食人類的血液為生。從這個意義上來看，吸血鬼的存在混淆了所謂“生命”，還有“死亡”的界限。在克里斯蒂瓦看來，“卑賤物”只有一個品質(zhì)—與“我”對抗的品質(zhì)，它不尊重所謂的“疆界”或“界限”，它把我拉向意義崩塌的地方。[1]2“使人卑賤的并不是清潔或健康的缺乏，而是那些攪渾身份、干擾體系、破壞秩序的東西”。[1]6“卑賤”這一概念從另一個角度很好地闡釋了造成早期吸血鬼恐怖形象的根本原因：即對人類社會秩序，體系，規(guī)范的破壞和不尊重。

回歸到性別領(lǐng)域，傳統(tǒng)的吸血鬼形象作為“卑賤物”具有同性戀，雙性戀，性別模糊的隱喻意義。從感官意義上來講，在熒幕上這主要體現(xiàn)在“吸血”這一動作。首先，這個動作是非常親密的。吸血鬼通常是以魅惑者的姿態(tài)出現(xiàn)在受害者面前，慢慢地靠近，引誘，最后接近受害者的頸部動脈。這個動作非常類似于“親吻”。這時，鏡頭通常會給一個特寫，吸血鬼露出自己鋒利的牙齒，然后猛地咬下去，雙唇相觸，肌膚相親，“受害者很少有特別恐怖或痛苦的感受，反而更多地強調(diào)一種如夢似幻的，令人眩暈的感覺”[2]，還會發(fā)出輕柔的呻吟聲。這樣的場景被描寫得和性愛經(jīng)歷無異。在大部分吸血鬼電影中，受害者并沒有受限于某種特定的性別，吸血鬼既吸食男性的血液，也吸食女性的血液，也就是說，吸血鬼會同時和兩種性別的受害者有性經(jīng)驗。因此，吸血鬼通常被隱喻為同性戀或者雙性戀者，是違背倫理道德的，不正常的。例如在90年代的電影《夜訪吸血鬼》當中，主要人物間存在曖昧的同性關(guān)系。萊斯特和路易作為男性吸血鬼形象甚至組成了一個奇異的家庭，成為了一對“父母”。其次，吸血鬼“吸血”不僅僅是可以維持生命，也是制造吸血鬼的唯一方式。例如在《夜訪吸血鬼》中，吸血鬼先吸食人類的血液，再讓受害者吸食自己的血液，這樣，受害者就從人類轉(zhuǎn)變成了吸血鬼。萊斯特就是路易斯的制造者，他對吸血鬼路易斯的制造在某種意義上完成了傳統(tǒng)意義上女性“繁殖”和“生產(chǎn)”的任務(wù)。因此，以生殖器官來定義和區(qū)別男女性別對于吸血鬼這種生物來說似乎失效了。換句話說，吸血鬼是可以跨越傳統(tǒng)的男女二元性別之分的。這種不符合常規(guī)的，叛逆的形象注定了他們只能現(xiàn)身在黑夜，以孤獨者，或者更確切地說“他者”的身份出現(xiàn)。

而《暮光之城》電影系列的出現(xiàn)無論在視覺，或是人物設(shè)計，劇情發(fā)展上都和傳統(tǒng)吸血鬼電影有著根本區(qū)別。男主人公愛德華·卡倫以及他的吸血鬼家庭顛覆了以往對吸血鬼恐怖，血腥，惡魔式的刻畫，變得越來越“世俗化”，“人性化”，“浪漫化”。首先最直接的體現(xiàn)就是外貌特征的變化：鋒利的牙齒，懼怕陽光還有嗜血的特性在暮光系列統(tǒng)統(tǒng)消失了。相反，卡倫吸血鬼家族最吸引人的是他們完美的容顏和體態(tài)。電影中，他們的出場總能引起旁人的羨慕和嫉妒。女主角貝拉不止一次地用“美麗”，“完美”形容愛德華。其次，卡倫吸血鬼家族不再是夜行生物，和正常人一樣，愛德華和他的家人可以在白天出行。他們不再是嗜血的惡魔或是怪物，因為他們只攻擊動物，以吸食動物的血為生。他們學著克制自己的欲望，學著成為正常人。除此之外，他們不再以“他者”的形象出現(xiàn)，而是嘗試融入人類社會，成為人類的朋友，保護者，而不是敵人。影片中愛德華和他的兄弟姐妹是普通的高中生；愛德華的父親甚至還是一名受人尊敬的外科醫(yī)生。貝拉不停遭受生命危險，愛德華則用盡全力保護她，一次又一次地使貝拉脫離危難，成功地由魔鬼轉(zhuǎn)化為英雄。

《暮光之城》電影系列中貝拉和愛德華的愛情也被稱為黑暗版的“羅密歐與朱麗葉”。愛情元素在吸血鬼電影中出現(xiàn)并不是什么新鮮事，而像愛德華和貝拉這樣從相遇到相知被刻畫成命定般的浪漫愛情故事實屬罕見。電影鏡頭不停游離于兩人眼神交匯，肌膚相觸之間，再加上夢境般的電影取景，舒緩的鋼琴配樂，對于觀影者來說確實是美的享受。愛德華和貝拉為了對方不惜犧牲自己性命的情節(jié)走向也打動了很多觀眾。在愛德華與貝拉的故事里，愛情不僅是浪漫的，專一的，還是永恒的。貝拉在最后也成為了吸血鬼，還生下一個女兒，和愛德華幸福永久地生活在一起。

與之前的吸血鬼形象相比，愛德華不再以“他者”形象出現(xiàn)，而是化身為完美大眾情人或者浪漫式英雄。他不用睡覺，不用躲在黑暗的棺材里，可以無時無刻以保護者的身份出現(xiàn)在貝拉的身旁，因此造成了對女性永恒白日夢的實現(xiàn)。[3]

二、浪漫愛情中隱藏的“性別規(guī)范”

在探討“性別規(guī)范”這一概念時，朱迪絲·巴特勒首先區(qū)分了“規(guī)范”與“規(guī)則”，法律的區(qū)別。簡單來說，規(guī)則或法律明確直接，顯而易見。“規(guī)范可能是也可能不是直接的，而當它們作為社會實踐的標準化法則起作用時，它們通常是含蓄的、難以理解的、難以解讀的，只有在他們制造的結(jié)果中才能被最清晰地、生動地體現(xiàn)出來”。[4]

那么，“性別規(guī)范”是通過什么樣的“制造結(jié)果”被展現(xiàn)出來的呢？主要有兩種方式。第一種是通過社會制造出“規(guī)范的”，“可理解性”和“不規(guī)范”，“不可理解性”結(jié)果的對立。而規(guī)范通常隱藏于人們?nèi)绾翁幚磉@種對立上。[5]規(guī)范的，可理解的“讓某些做法和行為能夠被承認，定義了規(guī)定什么會，什么不會出現(xiàn)在社會領(lǐng)域內(nèi)的一個尺度”。[6]而那些不可理解的，不規(guī)范的則被打上不正常的標簽，通常人類的做法是以暴力或各種極端手段將其祛除。早期的吸血鬼電影中，由于受吸血鬼引誘而勾引男性，變得放蕩不堪的年輕女性通常被打上“病態(tài)”的標簽，需要醫(yī)生的醫(yī)治。如果無藥可醫(yī)，則會喪失性命。（如1992年《驚情四百年》）因此，第一種制造結(jié)果恰恰是這種暴力和對于各種不正常化的矯正，通過這種方式，什么是性別規(guī)范，性別規(guī)范有哪些標準和要求便體現(xiàn)出來了。得而第二種制造結(jié)果則和巴特勒的另外一個概念“性別表演”或“展演性”聯(lián)系緊密?！靶詣e規(guī)范”之所以難以被人察覺正是因為所有人無一例外地實踐或者上演某種性別方式，從而給人一種絕對主體的假象。不同于第一種方式，第二種方式完全制造了一種理想化還有規(guī)范化的狀態(tài)，通過幾近完美的重復(fù)表演，很難判斷出哪些是強制性的規(guī)范。[4]49電影《暮光之城》系列正是通過對男女二元性別的不斷重復(fù)和強調(diào)，揭示了其隱藏的性別規(guī)范。

首先，吸血鬼愛德華的家族嚴格遵循了異性戀規(guī)范。任何違背異性戀的傾向在電影中統(tǒng)統(tǒng)被祛除了，就連“吸血”這一有同性戀和雙性戀的隱喻動作也幾乎沒有表現(xiàn)。從愛德華的父母，到他的兄弟姐妹，再到他自己和貝拉的愛情，暮光為觀眾創(chuàng)造了一個絕對的異性戀吸血鬼世界。除此以外，暮光系列還將遵守異性戀規(guī)范的卡倫家族刻畫成為正義的，好的吸血鬼形象和其他壞的吸血鬼形象形成了鮮明對比。而通過研究這些壞吸血鬼角色，我們發(fā)現(xiàn)，他們的區(qū)別不僅僅是保護人類還有危害人類的區(qū)別，還有是否嚴格遵守異性戀規(guī)范的差別。比如the nomad的出場就不是嚴格的一男一女，而是兩男一女的組合，雖然詹姆士和維多利亞是情人的關(guān)系，但是他們和勞倫特的關(guān)系沒有說明，還有強大的沃爾圖里家族，領(lǐng)袖阿羅，馬庫斯，還有凱厄斯也不是嚴格按照一男一女的組合來搭配的。這樣，通過傳統(tǒng)“好”與“壞”的對比，異性戀規(guī)范便顯現(xiàn)出來了。卡倫家族的完美大家庭向我們展示了美國社會理想化的家庭是以異性戀作為基礎(chǔ)的，它是一種不言自明的規(guī)范。主體通過不斷地沿用，表演這種規(guī)范，穩(wěn)定了規(guī)范。

除了異性戀規(guī)范外，父權(quán)社會男性的主導地位在暮光系列中也成為一種性別規(guī)范。浪漫迷人的吸血鬼愛德華舍身保護女主人公貝拉的愛情故事感動了很多人。但是從性別規(guī)范這一批判的角度來看，愛德華的過度“保護欲”恰恰顯示了愛德華的主導地位和貝拉的被動地位。愛德華會“偷聽”貝拉和別人的談話，跟蹤貝拉的行蹤，阻止貝拉去見狼人雅各布。換句話說，他的保護欲也同樣是一種強烈的控制欲。他很享受這種主導地位，一旦這種地位消失，愛德華便恐慌起來，當他得知他無法讀懂貝拉的想法時，愛德華感到一種深深的挫敗感。他對貝拉說，“我能讀懂這個房間里所有人的想法，唯獨你的，我沒有辦法，這太讓人沮喪了，我覺得我已經(jīng)沒有任何力量可以離開你了。”愛德華的話恰恰揭示了貝拉對他的吸引力源于愛德華失去了對貝拉的掌控力，因此，他渴望接近她，掌控她。另外一方面，愛德華越是想要保護貝拉，貝拉則顯得越弱小，越被動。在整個暮光系列，愛德華始終是行動的角色，而貝拉則總是那一個受到危險的，等待被援救的角色。這樣的對比其實在好萊塢的英雄題材并不稀奇，例如《奪寶奇兵》、《007》系列，但是《暮光之城》系列把這種男尊女卑的性別規(guī)范隱藏在吸血鬼和人類的凄美、浪漫的愛情故事里，不得不說，這的確是好萊塢的又一次創(chuàng)新。這樣的方式，轉(zhuǎn)變了吸血鬼這一“卑賤”的形象，也使得“性別規(guī)范”以另外一種方式穩(wěn)固下來。

三、結(jié)語

近幾年隨著《暮光之城》電影系列的流行熱度持續(xù)發(fā)酵，一系列以浪漫愛情元素為主打的吸血鬼影視劇在全球范圍內(nèi)大量出現(xiàn)，其中有很多在劇情，人物設(shè)置，包括“性別規(guī)范”方面都能找到暮光的影子。這樣千篇一律，遵守主流規(guī)范的吸血鬼形象不禁令部分影迷和批評家感嘆“吸血鬼已死”。筆者希望未來的吸血鬼電影能夠呈現(xiàn)多元化，在服務(wù)大眾視聽享受的基礎(chǔ)上，也為性別研究提供更加多樣化的文本。

參考文獻：

[1]張新木，譯.（法）茱莉亞·克里斯蒂瓦.恐怖的權(quán)利：論卑賤[M].北京三聯(lián)書店出版，2001.

[2]汪東梅.從《夜訪吸血鬼》到《暮色》的華麗轉(zhuǎn)身[J].延邊黨校學報，2010，25（4）：97.

[3]戴錦華，高秀芹.無影之影：吸血鬼流行文化的分析[J].文藝爭鳴，2010（10）：39.

[4]郭劼，譯.（美）朱迪絲·巴特勒.性別消解[M].上海：三聯(lián)出版社，2009：41.

[5]范譞.跳出性別之網(wǎng)——讀朱迪斯·巴特勒《消解性別》兼論“性別規(guī)范”概念[J].社會學研究，2010，（5）：234.

[6]宋素鳳，譯.（美）朱迪絲·巴特勒.性別麻煩[M].上海：三聯(lián)出版社，2009：42.