張允
高昌古城的太陽和那片土地一樣焦灼,所有的游客都行色匆匆,有的甚至只是在門口看一眼就趕赴下一個景點。
古城經(jīng)過千年的風吹已然就剩下了各種形狀的土堆和墻坯,沒有我們想象的家具、裝飾,甚至院落也看不清楚,整個古城幾乎沒有草,更別說樹了,殘垣斷壁都不及腰,連當初宏偉的寺廟而今也就剩一個錐形的土堆,上面有一個淺坑是當年供養(yǎng)的佛龕位。
沿著古城中的景點路線,除了導游的聲音,就數(shù)張楠的嗓門最大?!斑^來!過來!你們看,是不是沒有東墻……”來的路上,張楠給他的新疆同事們就介紹了一路高昌的歷史。張楠不是新疆人,但是他講起景點故事來一般人是招架不住的。張楠原來叫張有富,考到北京上大學后,覺得自己的名字太土,就改成了張楠。
有富領了一票人站在城東,連導游都來湊熱鬧聽聽城墻的故事。有富更加有成就感了,從鞠文泰背靠西突厥想控制絲路要沖之地,到其表兄弟張雄力主歸順唐朝,最后唐兵攻破高昌城就是從東墻打進來,鞠文泰病死。故事結(jié)束,大家還是不愿離開,于是一大票人浩浩蕩蕩地扎堆往外走。有富確實算是存貨不少,古城廢墟中的土塔也讓他講了一大段的玄奘故事,甚至細到因為鞠文泰希望玄奘留在這里講經(jīng),并絕食了幾天。停車場上,有富順利地留下了幾個一路驚叫的女生的微信,雖然有富已經(jīng)五十有二,也過了激情四射的年齡,但是留電話早已成為了他的習慣。
上車,同事們都喊有富請客吃飯,其實有富是老總,出來玩當然是單位管飯,但是大家習慣喊鬧一番,而且有富吃飯是最挑的,他選的地方當然沒錯。雖然有富在北京工作已經(jīng)快三十年了,操一口地道的北京腔。新疆是他的最愛,這些年利用各種節(jié)假日和公差已經(jīng)跑遍了新疆所有縣,去年更是主動要求把分公司開到了新疆,他也就趁大家都不愿意到新疆來撈了個掛職,用他的話說是準備退休前到這里好好飽飽眼福。當然,在北京一個崗位上待了十幾年沒動過的他也希望能有一個兩全其美的過渡。有富是極會享受生活的人,每個縣除了有幾個常常微信的朋友之外,還必有幾道常常想起的美食,到吐魯番吃飯,當然是去市場吃托克遜拌面、紅柳簽子烤肉。這些都算是配菜,正餐是那個熱性茶。吐魯番是火城,《西游記》里這里是太上老君煉丹爐里的磚頭掉下來砸著的地方,尤其是夏天,人們都到葡萄架下乘涼,在內(nèi)地估計都要吃點冰沙之類的降溫,最差也是涼茶吧。但是偏偏這里的人喜歡趁著熱喝熱茶,這茶里有生姜味,還有點茴香味,喝進去渾身的毛孔都透了,汗流之處涼氣酸爽。如果是晚上,就到夜市上用黃面來佐烤肉,黃面是用雞蛋打鹵配醋熬制的湯汁拌出來的,烤肉帶著戈壁紅柳的木香,不用孜然,肉的原味經(jīng)過火烤已經(jīng)去掉了腥氣,仔細回味是一種牛乳的清香,咽下,還是一口熱茶,喝下,這就算沒白來吐魯番了。車上三個同事已經(jīng)被饞得饑腸轆轆了,這種話題沒親自吃過的又沒法插話,只好干聽著,盼望著。
路上,有富抽空給微信朋友圈里發(fā)了幾張照片,不一會兒就有吐魯番朋友的微信出現(xiàn)了,是老地方見么?有富回:當然,十分鐘。
十分鐘后,有富他們已經(jīng)坐在了葡萄架下,不過這個葡萄架是用滿是葡萄圖案的塑料布支的棚子,市場里都是磚地,沒法種葡萄,尤其是烤肉爐子太多,煙熏火燎的,只有幾盆無花果,葉子也灰頭土臉的。但是這不妨礙大家對吃飯的熱情。等飯的過程中,有富去拍了幾張街景、烤肉爐子、小巴郎的照片,還有幾張市場拐角上擺的葡萄干筐子,無核白葡萄干是土的顏色,但是撕開里面是金黃的絲,馬奶子葡萄干則是皺巴巴的,每個葡萄干都像是干溝萬壑的,有富特別有經(jīng)驗地噗噗兩口氣吹了一下就扔嘴里了,馬奶子葡萄的籽咬開有點澀,但是卻有雷司令干紅的那種回味,是那種水晶高腳杯邊上的草莓、樹葉、奶油還有葡萄汁的混合香,層層疊疊。老板是個二十歲左右的小姑娘,像是勞作剛回來,艾迪萊斯綢的裙子上都是灰,挎籃子的手肘部位還有磨的印子。坐在拐角的陰涼處瞇著眼睛看有富,有富忍不住給了幾個特寫一并發(fā)到圈里了。
那邊同事們在喊,開飯啦!這邊市場門口有人在喊,有富,擁抱一下!上一次見劉永強是兩年前,那時有富來吐魯番玩,有人給他介紹劉永強時用了女漢子這個詞,其實劉永強長得并不要強,也比較會收拾,就是工作上是個拼命三郎,吃飯喝酒都是大嗓門。有富和劉永強吃了一次飯,劉永強做東,飯局熱熱鬧鬧的。那時劉永強在地區(qū)做到了一個局的副局長,算是副處級了,作為本地的師范畢業(yè)生,當初只想混一口城里飯吃的她,一步步打拼到今天已經(jīng)算是人中龍鳳了,那些考出去的同學幾乎都沒有回來,留在本地的就她混得最好,所以也就平添了幾份自信和跋扈,尤其是家里哥哥姐姐都還在務農(nóng),雖說靠著劉永強的關系也包地賺了不少錢,但還是沒有底氣。她老公和她是師范同學,畢業(yè)到現(xiàn)在還是小學老師,所以家里家外都是劉永強說了算。劉永強這些年在機關混久了,也知道包裝自己,從內(nèi)衣到外套都是品牌,講笑話也注意葷素搭配了。有富對于她來說基本算是公務接待,上級單位的朋友打招呼,說有個北京朋友去吐魯番請她接待一下,在吐魯番待了這么多年,接待是最正常的飯局了。不過,在劉永強每年接待迎送的幾千人中,她獨獨記住了這個和她工作沒有半毛錢關系的有富。那頓飯其實很一般,飯局在一個個背了幾百遍的笑話接龍中順利進行著,中午飯本就簡單,下午要去吐峪溝,有富照例把一個干干的小土溝說得風生水起,從魔教、七劍下天山講到佛教、伊斯蘭教,劉永強心里已經(jīng)對他另眼相待了,這時有富端起杯子走到劉永強身邊敬酒,感謝她中午的關照,順便遞給她一張折好的餐巾紙,示意她把臉上沾的烤肉末擦掉。坐下后劉永強看著自己餐盤旁邊那一堆講笑話時擦汗擦唾沫擦眼淚的揉成搓成捏成攥成的一坨坨紙,恨不得全部扔到腳底下去。臨走時有富給劉永強介紹了市場里的這個熱茶,建議她以后可以帶客人去喝茶,省得喝這么多酒。可能就是那么一張紙。讓劉永強和有富始終保持著聯(lián)系,有富的微信美文也經(jīng)常被劉永強作為人生指南轉(zhuǎn)發(fā),一眨眼兩年過去了,劉永強這兩年的接待用語也從段子笑話變成了:我有一個北京朋友告訴我,這里曾經(jīng)是……
有富帶著劉永強到了飯桌上,大家都客套地和劉永強交流了一下這兩年的旅游情況,確實沒有什么業(yè)務上的交集,有富他們是央企,分公司靠國家政策也能開拓市場。有富則格外關心葡萄干的農(nóng)藥殘留問題,特別是關于速干的過程。劉永強其實沒怎么關注過,不過也能道聽途說添油加醋地說一堆,比如越干凈的,顏色越綠的越不能買之類的話。有富一直在發(fā)微信,把這些變成了吐魯番購買葡萄干的秘笈發(fā)到了網(wǎng)上。一場關于葡萄干的聊天結(jié)束后,當拌面盤子和紅柳條都被撤下,大家開始喝茶。因為有富的預熱。一大壺熱性茶被神圣地供到了桌上,每人一個白瓷碗,碗外身是磚紅和金色的圖案,有點像地毯的花邊。白色碗里濃濃的黃紅色的茶帶著中藥的香氣,又進入了微信圈。有富開始給大家介紹痕都斯坦紋飾,從古波斯、羅馬到二道橋,從瓷器、地毯到玉器,幾個縱橫開闔,微信圈里都跟著沸騰起來了。
起身要走,還是老線路,帶隊去吐峪溝,有富說這次趕三月來就是要到魯克沁去看看柳中城的杏花,所以晚上安排住到魯克沁去,機會好還能趕上木卡姆表演。臨到市場門口有富讓劉永強幫他去詢價,把小姑娘的兩筐子葡萄干全部裝到了車上。裝車的時候,劉永強說怎么感覺是你微信里那個故事呢,她說的是一條關于行善的微信,建議大家冬天看到地攤上東西不多的時候最好一次買完,幫助攤主早點回家。有富笑笑說應該的,劉永強感慨萬分。
車上,司機實在忍不住了,給有富說我來過幾十次吐魯番,這次是最特別的。有富知道司機是什么意思,但是很謙虛地說,這次天氣不是那么熱。
有富的心思在微信上,很多朋友都在留言,看到好多的驚嘆號,還有夸贊照片技術的,中央幾個部委的老朋友和幾個總公司的領導都表示這里是他們夢寐以求的勝地,包括葡萄干和痕都斯坦的花紋。話題已然成了各個群的主題,不多會兒已經(jīng)上升到了生活方式、人生價值的高度。
有富的生活方式已經(jīng)很城市化了,他和劉永強不一樣的地方是他背井離鄉(xiāng),所以,他很容易甩脫那個舊世界,但是沒有根基就想打造一個新世界也是很難的,要融入北京,要成為北京人眼里的城市人,有富奮斗了三十年才算找到北。三十年里他走過很多路,跟著崔健唱搖滾,跟著官二代們混酒場,從家里帶小米煎餅扛到領導家,去免稅店買奢侈品送同事,也不能說毫無用處,但至少,今天的有富已經(jīng)在北京買房置業(yè)很多年了,家里客廳最顯眼的就是酒具和茶具。酒具放在開放式廚房的餐臺上,一色的水晶杯,幾種紅酒。以前放過茅臺之類的酒,后來他偶然聽到幾個老北京說茅臺是送禮用的,擺茅臺那是土豪?;丶揖桶褞灼考t酒擺上了,但從來沒有開封過,不管干紅對身體多好,品位格調(diào)多高,他真正喜歡的還是高梁酒,每晚弄盤花生米,放到茶臺上,一杯二鍋頭也好。咂巴著就是一個晚上。茶臺干凈極了,每次來人大家就圍坐在茶臺邊,鼓凳也很有古風,茶臺旁一個落地的鹿皮燈,黃色的光襯得墻上的書都古色古香的,這種格調(diào)是女兒班里很多地道的北京人家都不具備的。女兒經(jīng)?;貋碚f起在同學家偶然發(fā)現(xiàn)的天津大花,過節(jié)戴在頭上的,或者是那種竹篾子,放餃子的,每每說起,有富心里都竊喜自己細致的裝修,除了門口刻意放的一雙散步用的老北京布鞋,有富家?guī)缀跽也坏竭@種鄉(xiāng)土氣的物件。
但是食物和裝修是不一樣的。這是有富這幾年的心得。越有品位的人在家里一定吃得越土氣,最昂貴的食材都是從最原始的狀態(tài)來的,尤其是原生態(tài)的東西在城里一定是稀缺資源。意識到這個問題的時候,有富曾經(jīng)專程跑回家,到村口的餅店買了十幾斤小米煎餅,那可是有富在北京最想念的食物啊,小米是村人自家地里打的,磨成粉,攪成糊糊,厚厚的鐵鍋沒有鍋沿,下面是噼里啪啦的柴火,只一勺,用方方正正的長條棍子一轉(zhuǎn),就推成了薄薄的煎餅,趁熱一疊,又有韌性,又有嚼頭。卷上大蔥和著醬。不比那韓國料理好吃多了?這樣想著背回北京,幾個領導都很感動,尤其是組織部長李成,他老家是河南農(nóng)村的,一九七八年考入北京就留到這個單位,學政治的他做事也是一板一眼,官腔十足,幾乎沒和有富談過私人話題,不過這次他捧著煎餅袋子說了好幾遍,好多年都沒有吃過啦,差點陷入深深的沉思。效果顯然比送茅臺好,之后見有富也有了話題,但是有富還是感覺到了一種不屑,而且有富從心底里也不愿意總被人把話題扯回煎餅,就好像被扯回那黃土地一樣。問題出在哪里,一直到那年他去新疆出差才意識到。
那時候沒有微信。有富偶爾有一點感慨就會發(fā)到QQ空間,到新疆沒什么特別的,和往常出差一樣,贊嘆一下風景而已。如果說有什么,那就是一塊玉。那時候的有富以為岫玉、藍田玉、和田玉都是一樣的,壓根沒有把和田玉當成很貴重的物件。到和田巴扎上,有富最喜歡的就是烤包子,坐在泥土壘的烤爐前,大家靜靜地聽著些微的吱吱聲從爐子里傳來,一會兒,掀開爐蓋,小伙子戴著棉手套彎腰伸進爐里,用鍋鏟從爐壁上把一個個包子拿出來,每個包子都有碗大,氣鼓鼓的,上面紅亮紅亮的,沒有褶子,就像大面包,拿出來后不一會兒就從哪個縫里鉆出來油泡泡,咕嚕嚕地撒歡,香味就出來了,怕燙的就撕開皮,里面的肉全是小方錠,清清楚楚,洋蔥也是,吃起來比西餐是爽快多了。在和田的幾天里,有富就坐在包子店門口曬太陽,一起的都是賣石頭的,有富問過,顏色白的貴得離譜,比岫玉要貴幾十倍呢,不值得。不過凡是不白的都便宜,有富覺得不白的玉就是臟石頭。更沒了興趣。他還是覺得這種包子要吃夠了才行,要不以后一定會想念的。幾天很快就過去了,要走的時候他還是沒有吃夠包子,不過他看到一塊石頭長得特別像包子,石頭表面光滑飽滿,顏色不白,但皮有點紅,底下和包子一樣是臟的,爐膛上的鹽的顏色,賣石頭的告訴他這是塊質(zhì)地不好的青花,雖然可能什么也干不了,但是皮色還是不錯,所以拿來賣。正留戀包子的有富想了想,不如買回去當個念想,就當作是包子的紀念品也不錯,價格比石頭貴,但和岫玉比還是便宜的,也就幾十個包子的價錢。
周末回到北京,照例發(fā)一個不痛不癢的隨筆,不好意思寫包子,但幾天確實沒干什么事,就發(fā)了石頭的圖片,配一行文字:和田玉,青花,灑金皮。想想不過癮,又注了一行:我的最愛。看到石頭,包子的香味就飄然而來了。周一上班,不一會兒就有同事過來恭喜有富,發(fā)洋財啦!有富很驚訝,一問才知道大家都在傳有富去新疆和田淘到了一塊上好的和田玉。其實有富是在王府井見過和田玉專賣店的,但他腦子里確實沒有把地攤上的岫玉和那金貴的專賣店聯(lián)系到一起,更沒有把和田玉和自己手里的這個包子石頭聯(lián)系到一起,所以一直到午餐還沒有反應過來。午餐時,大學同學紅革到食堂直奔他的桌子,“下次去和田告訴我一聲啊!”紅革是老北京,家住琉璃廠一帶,據(jù)說收藏不少古董??从懈粵]什么反應,紅革干脆坐下給他普及了一下和田玉籽料的概念。這時幾個年輕人進來,吵吵嚷嚷地到有富桌子前喊有富給他們開開眼,聽說他們早上已經(jīng)咨詢了玉店,和田籽料是按克賣的。在那個店里,完整的籽料基本標價都在有富的年薪以上。有富有點慌亂了,但是還算是沒糊涂,他直接把話題帶到了包子,在介紹包子的過程中他理了理思路,告訴大家那塊石頭是當?shù)乩相l(xiāng)要賣的商品,他只是拍照而已。這件事就在同事們的惋惜中消停了,空間照片也刪除了,不過關于和田玉的討論一直沒有停過,聽說紅革在空間還開辟了和田玉知識講座,建議大家都要做文化人,不要老土,見到寶物竟然只是拍個照就回來了。
等了幾天,主管領導回來了,要去匯報工作,有富想照例帶點當?shù)赝撂禺a(chǎn),在一堆杏干紅棗和絲巾中實在找不出什么合適的,在家發(fā)了幾天呆,突然想到了那塊包子石頭。雖然被同事們普及了和田玉知識,但是在有富眼里,這也只是幾十個包子價錢的石頭而已,雖然有點忐忑,還是裝到了包里。第二天上班,有富直接進了主管領導的辦公室,講完工作后,有富拿出那塊石頭,領導馬上站起來推讓,其中有一句話讓有富到今天想起來還打顫,大家都知道這是你的寶貝!有富還算機靈,告訴領導大家不知道我買了。以為我只是去拍照了。再說了這個東西是壓箱底的,千萬別讓人知道家里有這么一塊籽料??!反正不知道怎么的有富已經(jīng)站在門外了,幫領導把門關好后,有富舒了一口氣,去衛(wèi)生間抽了一支煙才回辦公桌前。
就是那年開始,有富經(jīng)常會有出差到新疆的機會,而且領導給的時間都比較寬松。李成也從有富這里收到了和田玉。跑的次數(shù)多了,有富終于明白了和田玉的價值和市場,原來和田人還沒有意識到只要是和田玉籽料在內(nèi)地就能按克賣,他們還在以白為衡量標準。主要還是當?shù)赜幸欢ù媪康脑?。這樣的市場空間竟然被有富發(fā)現(xiàn)了,當然也有不少商人發(fā)現(xiàn)了,和田路途遙遠,去新疆和去和田的概念差得遠了,有富雖然常來新疆,但去和田的機會還是不多,每年能抓緊機會去一次,每次都能生生感受到價格的飛漲。不過,有富還是抓住機會給李成也整了一塊,不過有富到現(xiàn)在還是把自己的升職歸功于包子而不是和田玉。
和田玉的市場在二十一世紀開始暴漲,有富不得不將眼光轉(zhuǎn)向其他土特產(chǎn)。先是按照奧運會獎牌的標準買了一些青海玉雕件甚至幾十元的阿富汗玉送給公司高管,后來就發(fā)展到了自己開發(fā)市場了。市場空間之大遠遠超過了地理空間上的距離之大,到底是因為自己眼光獨到還是因為用知識改變了物品的附加值,又或是因為市場真的沒有成熟,反正媳婦不停地讓他辭職,按照他的推介能力和營銷水平,進出的差價大概能到幾十倍之高,就算是一些南方城市的大學同學通過空間知道了這些寶貝,托他帶的價格也夠他賺十倍八倍的。比如說羅布麻茶,在村里的收購價格才二十元一公斤,拿回城里到茶葉店去真空包裝一下,分成二十克一包還要幾十上百的呢。幾年后村里也漲價了,不過有富對任何東西的發(fā)掘基本是一次性的,市場熱的時候他絕不跟風。他堅信,市場跟不上他學習的速度。
在發(fā)掘市場的過程中,有富的心得是文化更重要。羅布麻茶也好,雪菊也好,都還是土特產(chǎn)之列,帶點文化的東西就不一樣了,比如哈薩克斯坦的油畫,其實在這邊口岸買價格比深圳文博會的便宜太多了,但是因為是俄派的,市場感覺就截然不同了。再比如寫滿俄文的精油皂,用過的人都說好。麥蓋提的農(nóng)民畫,掛到誰家都是驚艷??κ舶驮系拇蠛J,隨便弄點顏色都讓博古架增彩。電影《可可西里》流行的時候,有富就經(jīng)常去阿爾金保護區(qū)拍照順便做點植物標本,回來帶照片和標本配套送給同事,得到的都是驚嘆號。有富也沒有刻意做太多,就是在微信圈、QQ空間里以旅行者的眼光寫點隨筆,他也從來不會忘記給同事帶土特產(chǎn),比如三元一包的海娜粉,這可是真正的天然染發(fā)品,在北京看到的都是添加了各種化學成分的產(chǎn)品,價格還翻了幾十倍。當然,有富每次出差都會做好功課,這些年他已經(jīng)深深知道了歷史文化的重要性。所有的東西都不是市場上能隨便見到的,就算見到也不如他的來路深奧,就算來路一樣也一定價格不菲。
歷史成了必修課。本地人那點導游知識已經(jīng)不足以支撐產(chǎn)品,說實在的,有富對公司的業(yè)務都沒有這么上心過。這些年間,主管領導主動要求帶有富來過一次新疆,領導見識了有富的人緣,還被有富強烈要求帶去羅布泊徒步了一次。穿越羅布泊這種事有富自己走過一次,知道并沒想象的驚險,有了沙漠公路之后很多徒步已經(jīng)變成線路了,不過經(jīng)過有富的渲染,領導覺得自己干了一件驚天地的大事,人生有了別樣的意義。加上有富和領導露天在沙漠里支了兩個帳篷數(shù)星星的時候歷數(shù)了樓蘭國往事,再見有富時,他們已經(jīng)是自己人了。
轉(zhuǎn)眼已經(jīng)到了柳中城,杏花果然開了。這個班超兒子班勇修筑的城墻只剩了幾百米,厚厚的城墻留了一個完整的城門形狀的洞,兩旁都是果樹,棕黑的枝干上粉白的花,這邊一個回廊式的建筑,有典型的吐魯番特色,像蘇公塔一樣體現(xiàn)了用磚的藝術,聽說是木卡姆團演出的地方,兩個建筑隔著花海相呼應。劉永強果然能干,已經(jīng)幫有富他們聯(lián)系了當?shù)貑挝唬o有富他們組織木卡姆演出。說是演出,其實就是幾個農(nóng)民一直以來組團演唱木卡姆,這是在申報非遺的藝術作品,有富兩年前已經(jīng)聽過,這次不一樣,他要通過這次活動讓本地公司的幾個中層年輕領導見識一下,他對新疆的了解和把握遠遠超過了本地人。打聽完演出時間,,安排好住宿之后,有富讓司機去村里買幾箱杏干和葡萄干。自己則開始為明天早晨的攝影做準備了。
木卡姆的歌聲果然出彩,關鍵還是演出狀態(tài),雖然就是在杏園里,坐在臺階上,每人懷里一個小鼓或者琴,但是每個人的眼神都是靈動的,生機勃勃的節(jié)奏沖擊著每個人的心靈。照片完全不足以表達了,鄉(xiāng)土的歌者是不會有壓抑人的那種精細,時不時地即興動作讓他們這些觀眾也變成了一個聲部,不及時發(fā)出一些回應的表情或者動作甚至喝彩聲都不好意思坐在那里。不時有村民經(jīng)過也都哼著節(jié)奏踏著點子走路。有富坐在果樹下,從土里捏出一個野桃核,一直盤搓著興致勃勃地看節(jié)目。演出很快結(jié)束,總共才付了幾百元。老鄉(xiāng)們意猶未盡地開始自己表演那孜庫姆,這是一種詼諧的舞蹈,所有的人都參與進來了。有富被地上包裹樂器的布吸引住了。那是一種黑底棉布,上面用十字繡的繡法修飾了各種圖案,顏色鮮明,風格俊朗。有富曾經(jīng)在阿圖什柯爾克孜族聚居地見過一種黑底大紅團花植物繡,那時只顧著文物了,現(xiàn)在想起來還是唏噓。于是,整個晚上有富都在和村里人討論繡花布藝的事情。同事們都被有富的謙虛和好學折服了。
第二天,隨著太陽的升起,照相工作已經(jīng)結(jié)束,出發(fā)前樂隊的老鄉(xiāng)來了,帶來各種大大小小的繡品,是從村里幾個姑娘那里買來的,即便是最復雜的圖案,價格也比上海出的床上飾品便宜很多。有富把這些都鋪在地毯上仔細拍照后才收了起來。最有意思的是有富安排員工把園子里地上那些去年掉下來的桃核都收了起來,大約撿了有幾十顆比較完整的野桃核。
這是有富到新疆任職后的第一次帶隊旅游,回來后三個小中層在各自辦公室給員工開會。有富在辦公室里把一個小的繡品拿出來。裝到鏡框里感受到了油畫飾品的效果,那黑底或者白底都透著一種莊重,濃艷的色彩又和歐式的裝修渾然一體。桌子上,桃核已經(jīng)洗刷干凈了,準備按照仙桃菩提的規(guī)格打眼穿手鏈,給它們都起個什么名字好呢?
起名字確實不是個簡單的事。還是祖宗的仙桃菩提名字正,怎么都逃不出這個框框,就這么晃了幾天,快遞公司從有富的辦公室扛走了所有的土特產(chǎn),有富也長舒了一口氣,總算讓領導們、朋友們都體會到了自己調(diào)到新疆來的好處了,后面慢慢琢磨回總部的事吧。劉永強一周后來到了烏魯木齊,給有富帶了一些野百合,不是花,是存放了一冬的根,讓他種到辦公室外面的空地上,這種野百合對自然環(huán)境要求不是特別高,只要種的時候把土換好,營養(yǎng)夠就很容易活。有富和劉永強在一起的時候很少談自己的往事,這次兩人種野百合倒確實讓劉永強大吃一驚,她從有富種地的熟練架勢感受到一種親切,突然就明白了為什么自己一直以來會從心里接受這個人的引導,也明白了為什么有富總能在恰當?shù)臅r候給她最重要的指引。雖說是一小塊地,但是由于工具不全,兩人就翻地、耙土塊疙瘩也折騰了一上午,中午劉永強去花卉市場買了羊糞肥料和黑松針土回來,下午她索性把高跟鞋脫了,從有富辦公室撈出一雙拖鞋,吆喝了辦公室那幾個小伙子一起種百合。城里孩子沒見過這么種地的,有富在同事面前也不好太撒歡,最后好像只有劉永強在地里干活,不過總算是干完了。收拾完家什,劉永強用辦公室衛(wèi)生間沖了腳,收拾了頭發(fā)。有富和同事一起請劉永強吃飯,建議劉永強先去附近賓館洗個澡,劉永強意味深長地回了一句,你覺得羊糞很臭么?大家連忙表示不臭,可以忍受,而且我們不是因為這個,只是擔心您的汗水會漬了皮膚等等。劉永強淡淡地說,等野百合開花你們就知道了,在我看,土地和肥料的味道就是野百合的味道。大家不知道說什么好了,就一個勁地感謝劉永強,只聽說過一首歌叫《野百合也有春天》,從來沒想到自己能在城里種野百合。就這么說著,在公司附近的川菜館點了幾個可口的菜,喝點啤酒,劉永強給大家用很文學的手法描述了伊犁昭蘇一個野百合山谷,接著又用很現(xiàn)代的方式介紹了達坂城的萬畝野百合種植基地,雖然如此,有富和同事們心里一晚上都哼的是《野百合也有春天》的曲子。以至于送走劉永強,回來路上,他們幾個竟然不由自主地都哼起來了,突然反應過來時,大家笑成一團。在外地工作的日子真的是輕松??!有富心情大好。
之后的每一天,坐在辦公室,點上煙,喝上小茶,用窗前土地上的陽光足跡來衡量季節(jié),從麻雀到喜鵲,看各種鳥兒在地里刨食,有富已經(jīng)習慣了這種日子,他幾乎每天都會在地頭蹲十分鐘,這十分鐘就好像禪修一樣,心里什么都沒有想,看著土地呼吸,好像那羊糞的味道也成了他的味道,他覺得不是土地在吸收羊糞,而是他的心靈在敞開呼吸,在吸收春的氣息。
新疆的夏天姍姍來遲,五一后從北京休假回來,地頭的蘋果花都開滿了,野百合才露出芽來。蘋果花很淡雅,打開窗,可以聞到甜味,就像雪地里的甜,榆葉梅則嬌艷地怒放著。小同事們已經(jīng)開始做榆錢飯了,春天的陽光打得人晃眼。有富每天中午一個午覺甚至可以睡一個多小時,他覺得午覺只是養(yǎng)生的程序之一,真正養(yǎng)生的還是那地頭蹲著的十分鐘。每次蹲完慢慢起身,他都會先撅起屁股,低下頭,雙手撐住膝蓋,隨著起身長嘆一口氣。他也不知道為什么要嘆氣,心里其實什么都沒想,也真的沒有了來時的急迫,對總部那些攘攘的同事們他已然不記得誰了,只剩下微信圈里的各種轉(zhuǎn)發(fā)帖子和卡通頭像。他們這個年代的人很少用自拍做頭像。所以對這些同事的五官都記不清楚了,一想起總部就是熙熙攘攘的飯?zhí)煤蛪浩雀惺愕臅h室。那么為什么總要嘆氣呢,有富給自己說這也算是瑜伽了,既然對名利都沒有那么急切的感覺,也就沒什么可以抱怨的,可是既然不想急著要名利,來新疆干什么呢。所以,每次起身的一口氣之后,他都會面色沉重地踱回辦公室,路過大廳時同事們都會屏住呼吸等他走過,他也目不斜視,這成了每天辦公室的一個時間點,同事們以此來確定該進入工作狀態(tài)了。而進了辦公室一關上門,有富心里就會冒出那句老話,來者休急,去者休急,且坐坐,時光不為人留;功者莫忙,利者莫忙,再行行,得失無非天定。有時候從微信圈看到有老同事互相嘲諷,有富都會覺得自己在世外桃源一樣。跳出圈外,更加不愿意接觸那些是非,甚至都懷疑自己當年是怎么從那里廝殺出來的,像做夢一樣。
五月一過,夏至就快到了,有富的神仙日子過得飛快,各地州的朋友來往都會多問問百合的事,驚訝于有富竟然能發(fā)現(xiàn)這種神物。有富打進入五月,每天在蘋果花下蹲十分鐘到每天站起來可以看看小蘋果,再到蹲下來看看百合花苞,自打有了這種打發(fā)時間的辦法,有富竟然沒有再去挖掘過什么寶貝,雖然百合一直是灰綠灰綠的,花也不大,更沒有什么香味,不過在有富的眼里都是百合原本應該的樣子。妻子鬧著要看圖片,有富發(fā)了一張過去,那邊直接再也沒問百合的事,有富知道北京人是不會欣賞這種美麗的。他們會到大覺寺去看玉蘭、賞銀杏,甚至那兩只大覺寺招牌的加菲貓,實際上他們?nèi)フ业氖桥f時皇家宅院的感覺,不是去和自然對話,他們懂什么風月??!在有富眼里,野百合一顰一笑都是自在的,不用管葉子的綠色是不是鮮亮,也不比花朵是否艷麗,有富在種下去那一個個鼓脹著小臉的苞芽時就知道,野百合活得就是個自在,他贏在自己知道最終要的是什么,那些比艷麗比香氣的結(jié)果都是被采了去,被大家各種評價比較,最后留下奄奄的根。野百合從地面上看特別不起眼,可是仔細看看葉面上的絨毛都是那么精神,都說野百合治神氣恍惚,有富到了夏天幾乎每天都要蹲很長時間觀察這東西,看到一陣小風吹過,葉面上的絨毛起伏,他身上的汗毛感覺也順暢了,精神了。
夏天里,李成來過電話,低聲告訴有富有一個回調(diào)機會,請他關注。有富心想,我遠在天邊怎么關注啊。抽空回北京一趟吧,老婆催得也緊,干脆就飛回去了一趟。
一進單位,有富明顯感受到一種不自在。大廳很高,但是這個高以前在有富眼里是敞亮,現(xiàn)在總覺得是壓抑,地面能照出人影,人一進來就像是拖著自己的影子在走。低頭看見自己的舉手投足,這種平衡感和故宮中規(guī)中矩的那條中線的平衡還不一樣,那條路上走的人害怕晃肩膀,一晃就覺得左右不平衡了,這種地面讓人不敢低頭,一低頭就頭重腳輕。空調(diào)的風把衛(wèi)生間里那種化學清香劑的味道硬塞到你的鼻孔,有富下意識地揉了揉鼻子。
張楠!你還知道回來??!紅革又跳到他面前,老樣子,拍了拍他的肩膀,有富趁電梯沒人,問了問紅革單位近況,聽說原來的主管領導最近有可能升遷,走之前確實要動動干部,紅革特意強調(diào)了一下,張楠是掛高一級職到的新疆,如果能回來就算升職成功,如果是變成任職那就成了明升暗降了。有富心里一驚,自己從來沒有想過要任職的事,出去是為了曲線救國,要是任職不就變成拋物線了么。
主管領導還在那個辦公室,有富恍如隔世地推開那扇門,領導站起來和有富握手。在新疆逍遙吧,也不見你玩石頭了!有富連忙解釋自己再也沒有遇見過真正的和田玉了。領導都是行家,青海料和俄料當然是拿不出手的。有富瞟了一眼發(fā)現(xiàn)領導桌子上擺了一塊戈壁玉,這東西有富最清楚了,是石英石,沒有一絲玉的成分,不過當?shù)厝舜黉N搞得很好,起名金絲玉。因存量不小,北疆沿線戈壁上都是,有富一直覺得東西不論貴賤,但是一定要有說道,要有文化,所以沒有把這個黃燦燦的幾十元的東西看到眼里,也從來沒有推介過??吹筋I導邊談公司發(fā)展規(guī)劃邊抓起那塊石頭細細揉捏,有富心里有點不安。繞開了任職的話題,和領導談了一下新疆的大環(huán)境以及中亞和“一帶一路”的概念,兩人心照不宣地熱聊了幾句后,有富就推說要去幾個部門辦事先出來了。
關上領導的辦公室門,有富有點茫然,他突然覺得自己在新疆挖掘了這么久,一直以來引以為榮的各種寶貝突然失去了光芒,如果是這樣,他還有什么理由回新疆呢。去李成辦公室的路上遇到了幾個同事,大家聽說有富回來,主動過來找他,感謝收到的各種干果,有同事還把仙桃菩提送給了家里老人戴,聽說已經(jīng)戴得油潤了。有富沒有太多說話,就是謝謝大家惦記而已。
直奔到李成那里,辦公室有人,有富就在旁邊辦公室和同事繼續(xù)閑聊了一會兒,李成短信飄來,中午一起吃飯。
北京的茶餐廳布置都非常的典雅,一概的簡歐,典型的白領品味。餐墊幾乎都是咖啡色或者墨綠色的,乍一看以為是竹子的,仔細看看是塑料的。珠簾也是,水晶般的透明,不過也是塑料的。有富想點煙,看到桌上擺著禁煙牌就忍住了。禁煙牌也是塑料的,有富拿在手上盤玩了半天,輕飄飄的,心思也跟著飄。想找個壓手的東西找點踏實的感覺,看了一圈也沒有,就把檸檬水捧在手里,檸檬味淡淡的,有點像塑料味,有富想。
李成來了,遠遠地就看見他低著頭,頭頂禿了一片了,組織部的年輕人啊,老了都成一個模子了,有富特別不喜歡這種所謂的低調(diào)。相比之下紅革那種北京人的高調(diào)倒顯得真實很多。有富總覺得他像了解自己一樣了解李成,心底里對新北京人深入骨髓地了解。落座后兩人點了最熟悉的牛排,鐵板那種,當然是七成熟,就像他倆的關系。
組織部的非正式談話一般都是從生活人手,李成現(xiàn)在也有了地道的北京范兒,時不時就跑題到了紫禁城里的故事。有富一面津津有味地聽著,一面心里很愧疚,覺得自己真的土了,以前別人調(diào)侃北京出租車司機的時事政治水平,自己沒覺得有啥,現(xiàn)在竟也覺得羨慕了,皇城根兒的優(yōu)越感啊,從天山飛來的人不想脫俗都難,才幾個月,有富已然對時事無法插嘴了。
李成把新近的各種政治局勢分析完后,對有富進行總結(jié),新疆是個好地方。有富心里想,你怎么不去。李成看出來了,給有富說,這人啊,各有各的路,你的文化歷史知識這么豐富,就注定新疆對你而言和對我而言是截然不同的。你能在那里找到級別、找到歷史、找到寶貝,我們?nèi)ブ荒軄G掉級別、丟掉家底、丟掉機會。其實有富早知道組織部會找理由把自己往外推,但是沒想到說辭還這么好聽,心里直犯怨氣,臉上都快掛不住了,就直接對李成攤開說,這么看你們覺得我是應該當?shù)谌吔泼竦拿税 @畛煞隽朔鲅坨R,看著有富說,我們是自己人,我也不瞞你了,你去新疆開發(fā)的寶貝大家都受益了,你們主管領導把你的那塊籽料貢給老大了,但是你這里沒有跟上啊,領導很難做。讓其他人去新疆估計沒有這個能力更沒這個心,你善于發(fā)現(xiàn)新疆的寶貝,你的氣質(zhì)和新疆又特別貼,具體我就不多說了,估計領導有長遠打算吧。
有富一時糊涂了,刀叉都舉著半天不知道干什么好,到底是送對了還是送錯了?到底什么是寶貝?今后留在新疆是掛職還是任職,總之,沒弄懂。也許在新疆這幾個月幾乎沒用過腦子吧,就看見李成吃好了,把餐巾紙疊成方巾仔細地抹了嘴,突然讓有富特別懷念劉永強,特別想找劉永強好好聊聊。
出來,野薔薇在路欄上盛放著,薔薇的枝在柵欄中間各種糾結(jié),花開得艷麗,枝也盤得有力,把自己服服帖帖地和柵欄融為一體,在汽車的尾氣中兀自艷麗著。
回家吧,暫時沒有什么思路,就別去單位碰壁了。
晚上,愛人在廚房做飯,還是那幾道可口的小菜,一點燒酒,有富咂著酒,安慰愛人,不管怎么說,這升職是已經(jīng)定了,就算是任職到新疆對組織部和領導來說是發(fā)配出去了,對自己來說也許是另一個空間呢。他說著說著就望著窗外開始失神,回過神來感覺自己好像跑去看了看野百合剛回來。
突然沒了方向感的有富在北京就像度假來了一樣,再也沒去單位,在家躺著也心不在焉,除了愧對妻子孩子,他總覺得也愧對自己這些年的打拼,當初奮斗時拼命爭取的選擇權呢。到今天有富才體會到人生從來沒有選擇,只有被選擇。有一篇文章叫《我奮斗了十八年才和你坐在一起喝咖啡》,有富感慨不已,看起來在北京奮斗三十年已經(jīng)獲得了比較好的環(huán)境和機會,可是說沒就沒了,無論怎么想,都只有去新疆任職這一條路。甚至他都沒有想出來第二條路來。每天早上他都會激勵自己,有啥啊,反正就幾年就可以退休回京了??墒且粋€午覺睡醒,躺在床上,他又會想,我這些年都忙啥了,憑什么是我去。晚上喝點小酒又會覺得去也沒啥,就是舍不得,好容易裝也裝成了北京人,一棍子打回地里當農(nóng)民去了一樣。
就這么自己折騰了幾天,有富覺得也沒心去單位找領導了,即便是找也不知道自己想干什么,回北京就別想要官,又回到原來的位子又心有不甘,不回來又何必去找領導呢。有富想起來自己當初第一次競聘時的經(jīng)歷。那時年輕的有富勤勞肯干,在一個科員的崗位上待了八年,八年間替領導背了一身的黑鍋,也因此對領導懷恨在心,有一次上級來考核領導,有富悄悄打了差評,回到辦公室心慌得連杯子都握不穩(wěn),總覺得旁邊坐的同事們都看到了,生怕同事去告密。事后聽說同事們都打的好評,有富才明白同事們是想早點把那個領導送出去,而自己連順水人情都沒有做,為此,有富請了好幾天病假,在家躺著思前想后,和這次的經(jīng)歷雖然不同,但是感受卻是一樣的。當年那個領導到底是被大家保送走了,走前有富競聘是這個領導主持的,有富心想他必定是不喜歡提拔自己的,但是也未必喜歡提拔別人,走前肯定要做一個人情,有富平日里因為老實巴交,同事的同情票擺在那里,領導也懶得給自己多一事了,所以有富就邁出了人生最重要的一步?,F(xiàn)在回想起來,有富覺得還是感謝命運這話靠譜。
回新疆的飛機上,有富感覺自己瞎折騰了一趟,本來說好的好心情呢,怎么一個升職選擇就把自己完全攪亂了。以為從農(nóng)民子弟修煉到城里干部,也算經(jīng)歷過風浪的人了,現(xiàn)在竟然連一句話都能攪動得心神不寧。仔細思考了一下,有富也不知道為什么會從來沒想過要爭取,家里不是沒有和田籽料,更不是缺少送禮經(jīng)驗,李成那里也是有余地的,但是有富反思了一下,這幾天他竟然沒有想過去爭取升職回北京。想到這一點有富自己也嚇著了,仔細回想,也不知道每天愛人在耳邊嘮叨的都是什么,反正他的思路一直就有這么一個空白區(qū),可這個空白區(qū)分明是自己奮斗了幾十年的目標啊,難道自己忘記了?
鄰座是一個從新疆考到北京的大學生,實習期坐飛機回新疆,滿嘴的京腔,有富不禁想笑。學生也不介意,和有富拉開了家常,聽說有富是北京人,又是央企在新疆的老總,學生很是激動。看起來也是烏魯木齊的中產(chǎn)階級家庭出身,孩子很清楚什么級別坐什么艙位。對八項規(guī)定也了如指掌,說話也很是有禮貌,沒幾句就和有富商量能不能去他單位實習,有富明知故問地問他為什么?孩子驕傲地回答,寧做大家奴才,不做小家碧玉。紅樓夢讀得不錯啊,有富調(diào)侃道。孩子激動地說央企是個大平臺,可以學到更多知識,更重要的是可以有很多機會。有富心里想,機會是給有運氣的人的。嘴上卻說,你愿意回新疆啊,這樣的孩子不多了。這孩子想了想非常成熟地給有富說,央企是可以縱向調(diào)動的,我去您那里是有機會去北京工作的,對吧。也許,有富苦笑了一下。
孩子看出來了什么,轉(zhuǎn)過來問有富,您為什么從北京到新疆工作啊。有富脫口而出,新疆是個好地方。
舷窗外,白云定格在藍天上,山峰俊朗,有富覺得天氣這么好,野百合應該是要悄悄結(jié)果了。