楊建業(yè)
有這樣兩所中學(xué),雖異代不同時(shí),但都是那個(gè)時(shí)代里教育界響當(dāng)當(dāng)?shù)拿!?/p>
一所是有著“超級(jí)高考工廠”之稱的河北衡水中學(xué)。一旦進(jìn)入衡中,高考成功的幾率極高,因此,孩子能進(jìn)入衡中就讀也成了許多父母的向往。還記得2013年時(shí),在衡中校門口的英才街上,考入北大、清華的學(xué)生頭像一字排開,而考上香港大學(xué)、新加坡國(guó)立大學(xué)的,則連露臉的“資格”都沒有。如今想進(jìn)衡中參觀,都要交600元的“門票”。
取得如此驕人的成績(jī),衡中靠的是什么?歸納起來(lái),就是把“泰勒工作制”引人中學(xué)教育,用績(jī)效量化的現(xiàn)代公司手段管理校園,對(duì)學(xué)生實(shí)行寄宿封閉化管理。于是在這里,學(xué)生從早到晚的時(shí)間表都排得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?,大搞題海戰(zhàn)術(shù),拼學(xué)生,拼老師,有些老師甚至采用棍棒教育,最終把學(xué)生徹底變成一架高考機(jī)器。
如果時(shí)間倒流,我們看到110年前也有一所名校,這就是著名教育家張伯苓創(chuàng)建的南開中學(xué)。據(jù)葉篤飛先生回憶,當(dāng)時(shí)的中國(guó)人只有“家”的觀念,“國(guó)”的觀念卻很淡薄。于是,南開校方想方設(shè)法引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)識(shí)“中國(guó)”,引導(dǎo)學(xué)生實(shí)際接觸“國(guó)家”。學(xué)校專門開有“社會(huì)調(diào)查”課,老師帶領(lǐng)學(xué)生在天津采訪法院、監(jiān)獄、救濟(jì)院、報(bào)館、工廠和農(nóng)村,回來(lái)后人人都寫調(diào)查報(bào)告;還帶學(xué)生訪問(wèn)山東曲阜孔廟,認(rèn)識(shí)中國(guó)文化源流;也走過(guò)泰山,拜訪了隱居那里讀書的抗日將軍馮玉祥。早在1927至1928年,老校長(zhǎng)張伯苓為警醒國(guó)人,揭露日本對(duì)我國(guó)東北地區(qū)的侵略意圖,就在校內(nèi)組織“東北研究會(huì)”,先后兩次率師生親赴東三省,考察那里的自然資源、經(jīng)濟(jì)、人文、地理等情況,發(fā)表了許多調(diào)查報(bào)告,出版了一本研究專著,“九一八”事變前已喚起學(xué)生的愛國(guó)情懷,因此也引起日本侵略者極大仇恨。1937年日寇占領(lǐng)天津后,竟以炮轟、飛機(jī)炸、縱火等手段,將南開校園夷為廢墟。
其實(shí),在那個(gè)內(nèi)憂外患的時(shí)代,像南開那樣富有家國(guó)情懷的中學(xué)并非只此一家,甚至從小學(xué)開始,就有這種教育。在龍山小學(xué)堂,老師講到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),朝廷如何腐敗無(wú)能,無(wú)數(shù)將士英勇抗敵,但終因槍炮軍艦不及英國(guó)而慘遭殺害,掩面痛哭。年幼的金庸和同學(xué)們也跟著哭泣。金庸說(shuō):“這件事在我心中永遠(yuǎn)不忘。”也因此,后來(lái)金庸筆下的民族大義澎湃如潮。而柏楊在回憶錄中說(shuō),“我最深刻的記憶是,當(dāng)老師在課堂上告訴大家,日本軍隊(duì)侵略中國(guó)國(guó)土、屠殺中國(guó)人民時(shí),全班小孩隨著老師的嘶啞聲音,哭成一團(tuán)。當(dāng)時(shí)老師用‘千鈞一發(fā)這個(gè)成語(yǔ),形容中國(guó)的命運(yùn)……我和小朋友們緊張得小身體都渾身淌汗,第一次為國(guó)家付出重重憂心”。后來(lái),金庸赴臺(tái)與柏楊先生見了面,也見到了蔣緯國(guó)將軍。金對(duì)蔣說(shuō):你一定要反臺(tái)獨(dú)。蔣答:我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在反臺(tái)獨(dú)。因?yàn)槭Y緯國(guó)也有同樣的教育經(jīng)歷:“記憶里,小學(xué)上史地課,授課的張老師每次一說(shuō)到戰(zhàn)爭(zhēng)、割地、賠款就捶胸頓足,常常我們所有同學(xué)也跟著哭,跟著憤憤不平!”(《報(bào)干4文摘》2016年7月15日)
像衡中這樣的“高考工廠”,因應(yīng)試教育而生,也可能是不得已而為之的產(chǎn)物??墒?,在這樣的學(xué)校里,學(xué)生的健全人格如何養(yǎng)成?沒有健全的人格和德智體美的全面發(fā)展,又怎么可能出現(xiàn)一流的大家人物?故而,盡管教育部領(lǐng)導(dǎo)已換了好幾任,但“錢學(xué)森之問(wèn)”仍然無(wú)解。我們看到的反倒是教育資源更加失衡,應(yīng)試教育愈演愈烈,且關(guān)口前移,連幼兒園都講“起跑線”,小學(xué)生都拼奧數(shù)。
反觀南開中學(xué),注重培養(yǎng)學(xué)生的人文情懷,教育學(xué)生修身養(yǎng)性,從不刻意搞應(yīng)試教育,反倒英才輩出——從開國(guó)總理周恩來(lái),到后來(lái)的十多位總理、副總理、人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)和全國(guó)政協(xié)副主席級(jí)人物,再到56位中外著名院士,哪一位不是歷史上璀璨的星辰?從綜合的角度看,民國(guó)的確不是什么盛世。但民國(guó)的一些教育家所辦的學(xué)校,卻一枝獨(dú)秀,成為后世的教育標(biāo)桿,這是不爭(zhēng)的事實(shí)。它啟示著人們,教育行政化是教育的萬(wàn)惡之源,一日不改,“錢學(xué)森之問(wèn)”就一日無(wú)解。