富大人
等飯熟還要一陣,爺爺說要下樓走一下,奶奶也立即響應,他們就在小區(qū)里散步,在花圃邊的健身器材附近轉轉。天色也早,兩人信誓旦旦說就在樓下,已經去過幾次了,不出小區(qū),沒有問題。
我想,反正拿著手機應該也沒事。于是就大意了。一不留神就天黑了,遲遲沒有上樓,手機無法接通,下樓找了一圈沒有人,心急火燎重新走到后院時,我看到老頭,朝他揮手,他喊我小名,帶著不悅問我到哪去了,怎么還沒下來(找我),“我都打算不找你們了!”“你可別怪她,你自己走起來飛快,我趕都趕不及,喊也喊不應,一下沒看到人了,我都找到外頭去了……”奶奶氣喘吁吁解釋著這一切,還好,一次有驚無險的“失蹤”。
牽回家,老頭還有點氣憤。夏天的這次生病對他的打壓不小,明顯已經遲緩起來。有點覺得遺憾,沒能早兩年接他來小住一段。
我們爺孫倆,性格有點相似。他更外向,更有展示欲,他喜歡幫人,也喜歡人家記得他的好。如果人家恭維他,他就更為得意。我繼承了60%的熱心,我們的區(qū)別是,他聽恭維話比較自然,我接受起來有點略不自在。
小時候,我跟他們生活過一段,不高興了我就往外婆家走,因為那邊的管束少很多,而我奶奶會檢查腳板洗得干凈與否,夏天清早會搬出方桌,提示你這會兒有穿堂風,趁涼快把毛筆字寫完。下河游泳差點淹死,被爺爺從堤上飛奔而下撈起后,我從此被禁止下河。他給我買過鵝黃色有蕾絲細邊的衣服,讓我給花澆水,水壺是淡綠色,每天傍晚給涼椅、竹席擦涼一遍,我每次都很敷衍隨便一抹,但將剩下的水潑到草坪里時卻很起勁。
這里頭,關于他們的記憶并不多,更多是我自己。我是只用記得自己那部分的人。我們家里,似乎縱容了這種習慣,小孩總是小孩,不用管其他。包括這次,雖然我陪同游玩,安排行程,但日常照料依然是陪同來的父母在包攬。如果不在飯館吃,必定是我媽媽在管著一大家子人的吃喝,我父親幫爺爺注射胰島素之類。
我只小小地參與了一部分,買門票、拍照調動情緒、挑買衣服、挑選合適的電影電視劇。沒有做多少事,卻已經感到吃力。
大概稍微走點心,就得面臨權衡和取舍。僅挑選播放內容一項,就夠再三思忖的。
適合全家觀看、不含情色、不血腥,中文翻譯為佳,易懂易理解,必須有明顯的情節(jié)沖突,幾個限定條件下來,再加上走過的一些挫折,我才弄清楚,只有災難片能相對引起人類的共鳴。
我們播放了《釜山行》《隧道》《流感》《摩天樓》等清一色韓國電影。作為調劑,我精選了一部國產劇《葉落長安》,有話題,背景熟悉,時代變遷,算得上是此趟行程里自我感覺安排得最好的一場“文娛活動”。等這部戲播完,我就找不到更合適的片源了,這部戲的主角倪大紅還演過《八兄弟》,試播了幾集,就只能爛尾,因為臺詞太密,演員顏值又有點磕磣,大家看不下去……
待到二十來天的時候,我已經黔驢技窮。該去的景點去了,餐館也吃了一些,更遠的地方去不了。好在還有我跟爺爺的生日作為花絮出現,我是農歷九月初八,他是九月十二。過完生日,他們表示一定要回去,這次不想搭乘軟臥,選了高鐵。
行李收拾好,早上吃完面條,我爸爸留下,暫時不回去,我要帶他掛個專家號。其他人各自推著小行李箱準備出門,爺爺忽然招手,示意我跟他過來,把我領到里頭的主臥后,他兩眼一包眼淚鼓了出來,我有點手足無措,拍了拍他肩膀,又抱了抱他,心想他可能覺得這是最后一次到這兒了,于是說開春再來。他沒有接茬,說出口的話讓我有點意外,他說要再帶你爸爸去醫(yī)院看看。