程蒙

他是這個世界上懸賞金最高的走私販，然而滿世界都找不到一張他的照片。唯一的一張“肖像”是畫師根據(jù)調(diào)查人員提供的信息畫出來的。這張肖像畫里，此人身材魁梧，留著短頭發(fā);據(jù)說是埃塞俄比亞人，40歲出頭，干走私這一行已經(jīng)有10年了。

電話里，他的聲音模糊，帶有些喉音，說話時措辭非常嚴(yán)謹(jǐn)。他的阿拉伯語中時而穿插著一些英語單詞。2013年10月3日，他的一艘船在蘭佩杜薩島海岸沉沒，他在電話里就用了“救生衣”一詞：“我從不會配備救生衣的，明白了嗎？”

那天的事故中，有366人淹死在去往歐洲的海上。沉船事故發(fā)生時，蘭佩杜薩島已經(jīng)出現(xiàn)在視野范圍內(nèi)了。當(dāng)時這艘木船上的蛇頭氣急敗壞，他生氣倒不是因為船上人的死活問題，而是這場事故有損他的名聲?！澳敲炊嗳烁芍刀呻y民的活計，這一行都是大魚吃小魚，”他說道，“但是沒人在意這些難民的死活?！彼г拐f，干這行的人那么多，只有他被抓了個現(xiàn)行。說這話的人名叫艾米亞斯·格爾梅。

教皇方濟(jì)各將那一天稱之為“流淚之日”，而從那一天起至今，有10000多人溺亡在了地中海中，平均每三小時就有一人溺亡在此。與此同時，有50萬人僥幸穿過地中海，登上意大利的海岸，而這些活下來的偷渡者在過去三年里為非洲的這群蛇頭“貢獻(xiàn)”了數(shù)十億歐元的收入。

沙灘上的難民船遺骸

“這是一門生意”

這些謀財害命的生意操縱在一群埃塞俄比亞人、蘇丹人、利比亞人，尤其是厄立特里亞人手里。這幾個國家都是世界上最貧窮的國家。僅厄立特里亞有超過100萬人背井離鄉(xiāng)，這對于厄立特里亞人口走私犯來說意味著一筆大買賣。而目前日益興起的走私路線正是橫穿地中海的“中間路線”。

由于通話記錄已經(jīng)被意大利警方嚴(yán)格監(jiān)控，這些人口販子在喀土穆、巴勒莫、羅馬、法蘭克福以及其他地方的全權(quán)代表都是在組織嚴(yán)密的網(wǎng)絡(luò)之中溝通交流。通過這條“中間路線”，他們指引著自己的同胞一路北上，并在這一過程中大發(fā)橫財。

厄立特里亞是非洲國家中申請定居德國人數(shù)最多的國家。與此同時，德國的地下人口走私規(guī)模也在不斷增長。人口走私已經(jīng)成為繼軍火貿(mào)易、毒品交易之外最賺錢的有組織犯罪，并且大部分業(yè)務(wù)都控制在厄立特里亞人手中。這一切都發(fā)生在德國官方的眼皮底下，而面對德國人的不作為，意大利檢方深表驚訝。

德國《明鏡周刊》耗時數(shù)月報道了這張隱匿在利比亞、意大利、法蘭克福和柏林的人口走私網(wǎng)絡(luò)。筆者查閱了上千頁的案卷，聽取了機(jī)密錄音，并與成功橫穿地中海的難民進(jìn)行了對話，描摹了一群視上千人命如無物的人口走私犯的清晰畫像。這群臭名昭著的人中就有那個艾米亞斯·格爾梅。

在利比亞首都的黎波里市中心有一個警察局，警局里駐扎著一支名叫塔里克·艾爾?？ǖ奶胤N部隊。這個地方正是調(diào)查艾米亞斯·洛爾梅和他那些人口走私犯同行的警方總部。這個總部向來不對外國人開放——直到最近。

打開鐵門，就進(jìn)到一個院子里來。院子的左邊是屬于調(diào)查人員和特種部隊的辦公室，院子的右邊則是牢房。塔里克·艾爾希卡是一支專門打擊人口走私和極端軍事組織的精英部隊。相比于利比亞混亂的國內(nèi)形勢，這里的情形要好很多：墻上掛著輪班值日表，部隊行動的文件也整整齊齊地碼在文件夾里面。

特種部隊的當(dāng)值主官胡薩姆正穿著一件T恤和一條牛仔褲，他這天沒有穿軍裝。出于安全的考慮，他要求不要公開他的姓氏。胡薩姆留著反對派武裝“利比亞黎明”的士兵常留的胡子：胡子經(jīng)過精心修剪，從左耳一直繞過下嘴唇，延伸到右耳。此外他還扎著馬尾辮。

“我們都知道他和他的小弟現(xiàn)在在哪兒，他們都跟誰來往，他們在哪兒活動以及他們藏身何處，”在被問及是否知道格爾梅在哪兒時，胡薩姆如是說。他抓起一份文件，把他們所知道的都一一列了出來：直到2015年，格爾梅都一直住在的黎波里的某個區(qū)，那里大多是非洲移民，同時還是毒品、軍火和酒水交易窩點(diǎn);胡薩姆和他的部隊兩次突襲了格爾梅的公寓，但兩次都被他跑掉了;目前，格爾梅躲在利比亞西部海濱城市薩布拉塔，由全副武裝的保鏢保衛(wèi)著。令人遺憾的是，即便知道格爾梅身在何處，利比亞安全部隊也無力抓捕此人。

有不少人口走私犯公開吹噓他們與利比亞警方關(guān)系過硬，他們甚至叫囂從監(jiān)獄里撈個人不過就是錢的問題。當(dāng)被問及這個問題時，胡薩姆說，這種現(xiàn)象在利比亞是存在的，不過他的部隊是例外。

艾米亞斯·格爾梅的合成畫像

"艾米亞斯是持有厄立特里亞護(hù)照的厄立特里亞人，喜歡穿不顯眼的牛仔褲和T恤衫，"說這話的人名叫約納斯（化名），他曾是格爾梅的中間人，個子高達(dá)兩米。7個月前，塔里克·艾爾希卡在約納斯的工作地點(diǎn)——厄立特里亞駐的黎波里使館的咖啡廳將他抓獲，至此之后，約納斯就一直同利比亞特種部隊合作。在記者拜訪特種部隊總部的當(dāng)天，約納斯以重要目擊證人的身份露了面。約納斯說，之前跟格爾梅做生意，每個厄立特里亞難民身上他能掙到50第納爾（約合30歐元），這些難民中就有在蘭佩杜薩島附近水域沉船落水身亡的受害者。約納斯還說，在事故發(fā)生的當(dāng)天晚上，“格爾梅往厄立特里亞大使館門縫里塞了一張偷渡者名單，這樣以確保偷渡者家屬能夠知情?！备鶕?jù)監(jiān)聽到的通話錄音，這個冷血的舉動卻讓格爾梅深感自豪。他幸災(zāi)樂禍地表示，遇害者家屬因此可以充分“知情”。這樣的“善后”措施對以后的“生意”有好處。

“事件剛一發(fā)生，我就給他打了電話，要求在咖啡廳開會。我要求他為遇害者家屬做出賠償，”約納斯說，“他倒是來跟我碰了頭，不過最終只退了偷渡的路費(fèi)，除此之外，所有人啥都沒得到?！?

格爾梅在跟一個蘇丹人口走私犯打電話時說，這些死去的難民如果要怪，就只能怪自己了。他還補(bǔ)充說，這些難民不聽從自己的指示，行事魯莽，才導(dǎo)致了沉船事故。格爾梅堅稱自己是憑良心做事：“如果我按規(guī)矩辦事，結(jié)果他們還是死了，那這就是命?！?/p>

電話那頭的蘇丹人表示同意：“這都是神的旨意，不可違抗?！?h3>海岸上的集中營

老薩布拉塔劇院的廢墟舊址從老遠(yuǎn)的地方就可以望見，這里在聯(lián)合國教科文組織世界遺址名單上榜上有名，它見證了羅馬哲學(xué)王馬可·奧里利烏斯筆下那個榮耀的時代。如今，這個有著7000年歷史的城市已經(jīng)蛻變成國際犯罪中心和人口走私的中轉(zhuǎn)站。

近幾年來，大部分從撒哈拉沙漠以南非洲北上而來的移民都會停留在薩布拉塔，然后從這里坐船前往意大利。絕大部分難民在抵達(dá)薩布拉塔之前已經(jīng)走了好幾千公里，當(dāng)然他們也花掉了好幾千美元。一個厄立特里亞人在成功穿越埃塞俄比亞抵達(dá)東蘇丹后，還要再掏出6000美元才能從蘇丹首都喀土穆繼續(xù)出發(fā)，抵達(dá)利比亞的地中海沿岸。對于大部分北遷的難民來說，這是一場苦難之旅，他們中很多人會在穿越撒哈拉沙漠時被扣為人質(zhì)，然后被關(guān)起來遭受虐待，直到他們的家人回家籌到贖金為止。

8歲大的法諾斯·奧克巴在蘭佩杜薩島海難事故之前曾在這樣的綁架集中營里遭人強(qiáng)奸，她說：“我們被迫整天站在那里，看看他們?nèi)绾握勰ミ@些難民。電擊，或者用繩子從頭到腳把人綁起來，稍微動一下都可能會窒息?！?/p>

為了結(jié)束這種折磨，被綁架者的家屬不得不掏出贖金，打錢給蘇丹、以色列或者是迪拜的銀行賬號，或者使用中東的轉(zhuǎn)賬系統(tǒng)“哈瓦拉”支付贖金。這個轉(zhuǎn)賬系統(tǒng)是基于一種信托機(jī)制：一個人以委托物的形式接受贖金，而另一個人則向最終接收方支付同等數(shù)額的金錢。只有當(dāng)贖金到位，被綁架者的家屬才能拿到一個密碼，之后他們得用手機(jī)把密碼發(fā)給人口走私犯，然后北上之行才能得以繼續(xù)。

難民們甫一抵達(dá)利比亞北部海岸，格爾梅就會把他們再次關(guān)起來，這一次會把他們關(guān)在薩布拉塔的倉庫或是的黎波里的郊區(qū)。難民們會得到一個注冊號碼，這樣管理起來就更容易一些，但簡直就像是牲畜批發(fā)。據(jù)意大利方面的文件顯示，“格爾梅直接與撒哈拉以南非洲的人口走私犯聯(lián)系”，這就讓他可以直接跟其他的人口販子“買量”，以“增加利潤”。

格爾梅的高級親信被稱為“上?！?，這群人有條不紊地管理著整盤生意。難民們待在倉庫里要花錢，沒法立刻為前往意大利付錢的難民會慘遭虐待。根據(jù)“拯救兒童”組織的資料顯示，有關(guān)在倉庫好幾個月的兒童為了不被渴死不得不喝自己的尿。

所有的這一切都發(fā)生在一個今年4月剛從歐盟拿到1億歐元“即刻和持續(xù)性”救援保障金的國家，發(fā)生在德國和歐洲其他國家嚴(yán)密監(jiān)視利比亞海岸、迫使人口販子只能搞到小船和少量燃料的時期。一個搖搖晃晃的木桶，幾公升柴油，一個打緊急電話用的衛(wèi)星電話，然后偷渡就開始了。

塔里克·艾爾希卡的調(diào)查人員也無法打破薩布拉塔的“生意圈”，因為這群人口販子由全副武裝的武裝分子拱衛(wèi)著，彼此間緊密協(xié)作。武裝分子需要錢，人口販子需要保護(hù)，雙方各取所需。而這門生意也利潤可觀：聯(lián)合國特別代表馬丁·科伯勒曾宣稱，據(jù)估計，在利比亞海岸等待轉(zhuǎn)運(yùn)到意大利的難民達(dá)到23.5萬人。

根據(jù)利比亞調(diào)查人員的說法，艾米亞斯·格爾梅現(xiàn)在正藏身于薩布拉塔水塔后面的街區(qū)里?！八诟鱾€城市之間換來換去，”負(fù)責(zé)沿海城市非法移民調(diào)查的警方負(fù)責(zé)人巴塞姆·巴希爾少校如是說，“這個人非常危險，我們的線報告訴我們，格爾梅現(xiàn)在就住在這兒?！?/p>

最近，薩布拉塔官方警告說城里的停尸房已經(jīng)放不下更多死去的外國人了，由于目前的停尸房太小，從海里沖上來的蘇丹、尼日利亞和厄立特里亞人的尸體根本無處安置。按薩布拉塔市長的話說，單是7月就出現(xiàn)了120多具尸體，其中有53具是在同一天出現(xiàn)的。

被關(guān)押的利比亞難民，等待著親人向人販子交付贖金

“人口走私之王”

巴希爾少校確信，格爾梅并非唯一一個藏身于薩布拉塔的人口販子頭目。穆薩布·阿布·格林醫(yī)生也在其中。此人據(jù)說是利比亞人口走私之王，按薩布拉塔人的描述，穆薩布·阿布·格林33歲，有兩個兒子，為人風(fēng)度翩翩，從表面上看，此人名聲不錯。國際上也沒有針對他發(fā)出的通緝令。按照利比亞官方的說法，穆薩布是薩布拉塔最大沙灘俱樂部的所有者，對于調(diào)查人員的指控他卻拒絕作出回應(yīng)。

一名穆薩布曾經(jīng)的共犯在與當(dāng)局的合作中招供，穆薩布單是2015年就偷渡了4.5萬人到歐洲去，這個數(shù)字幾乎是去年偷渡到意大利的人數(shù)的三分之一。這個百萬富翁據(jù)說跟意大利黑手黨關(guān)系密切，并且在2011年卡扎菲死之前就已經(jīng)在人口走私行業(yè)混得風(fēng)生水起了。

在被問及歐洲調(diào)查人員是否熟悉利比亞警方發(fā)現(xiàn)的證據(jù)和線索時，胡薩姆搖了搖頭：“你們歐洲人只會抱怨總是有非洲難民往你們那兒去，但沒有一個德國或是意大利調(diào)查人員來的黎波里看看這里究竟發(fā)生了什么?！?