◎王宜振

用孩子的眼光看世界
——從李德民兒童詩談起

◎王宜振

兒童詩怎么寫？這一直是困擾詩人的一個(gè)重要問題。不少詩人偽裝成小孩子，學(xué)著小孩的腔調(diào)去寫詩。結(jié)果呢？寫出來的兒童詩四不像，大伙兒叫它“偽兒童詩”。近多年，安徽蕭縣小學(xué)教師、兒童詩詩人李德民在自己的創(chuàng)作實(shí)踐中，不斷進(jìn)行探索，取得了十分可貴的成就。最近，我有機(jī)會(huì)研讀了他的一系列作品，我以為他的兒童詩，是真正的兒童詩，是完全屬于孩子的詩并在兒童詩創(chuàng)作上取得了較高的成就而成為我國當(dāng)代兒童詩人中最重要的詩人之一。

大人的世界有兩個(gè)：一個(gè)是外部的物理世界，一個(gè)是內(nèi)部的心理世界。孩子也不例外，孩子也要面對(duì)這兩個(gè)世界。孩子和成人相比，最大的不同是孩子是成長的。處在成長階段的孩子，他們看待世界的方式和角度，自然也和成人不同。孩子的旨趣不在世界本來是什么樣子，而在乎世界看起來是什么樣子。在大人看來，外部的這個(gè)物理世界竟然毫無奇異感和發(fā)現(xiàn)力，而孩子卻充滿著神秘和好奇。有人曾說：孩子是天生的詩人。對(duì)于這一觀點(diǎn)，我不能完全接受。但在孩子看來，世界卻處處是詩。詩人李德民也正是獲得了孩子的視角，用孩子的眼光觀察世界，看待世界，才寫出了那么多詩。我驚異他是一個(gè)高級(jí)魔術(shù)師，生活中的萬千事物，他都能變成詩。我們不妨來看他的兒童詩《我把樹的照片橫放著》：

好多年了，一直保持/站立的姿勢(shì)/樹，你累不？//

好多年了，一直保持/遠(yuǎn)眺的姿勢(shì)/樹，你的脖子疼不？//

每一根枝條/都是揚(yáng)起的手臂/好多年了，一直保持/放飛的姿勢(shì)/或者擁抱太陽的姿勢(shì)/樹，你的胳膊酸不？//

那天，我為你拍了張照片/那天，我故意把你的照片橫放著/我是想用這樣的方法/讓你在里面躺一會(huì)，歇一會(huì)//

一棵樹，一棵站立的尋常的樹，一棵不大被人關(guān)注的樹，詩人卻關(guān)注了，并從那里發(fā)現(xiàn)了詩。我們說：詩是內(nèi)視點(diǎn)文學(xué)。內(nèi)視點(diǎn)就是心靈視點(diǎn)，精神視點(diǎn)。正是這樣一個(gè)內(nèi)視點(diǎn)，才將人帶到一個(gè)意想不到的地方，那就是詩的世界。在這里，外在世界在心靈化的過程中，進(jìn)行分解和重新組合，物理時(shí)間和物理空間都失去了意義。詩人獲得了視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺外的第六感覺——心覺。這個(gè)心覺既與五覺相通，又超越五覺。樹在詩人心靈化的過程中，完全變成了一個(gè)人。這就是詩人心覺的產(chǎn)物，而這個(gè)心覺的產(chǎn)物，又完全屬于孩子的。

我們?cè)倏此摹堕僮哟a頭》：

夕陽一樣顏色的橘子/是一個(gè)小小的/避風(fēng)的碼頭/小船一樣的橘瓣/一只緊挨著一只/泊靠在里面//

橘子的碼頭里/已沒有了多余的空間/還剩下一只小船/在夜空中飄著/飄成了月牙//

想象，是詩人以原有表象或經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)，創(chuàng)造一種新形象的能力。在這首詩里，詩人運(yùn)用了兩種想象，一種是把橘瓣想象成小船；因?yàn)殚侔旰托〈邢嘟嗨浦帲覀儼阉Q之為象形想象；另一種想象則把橘子想象成碼頭；橘子和碼頭之間無任何相近相似之處，它們只是在神韻上相通，我們把它稱之為變形想象。一首小詩有了兩種不同的想象，可見詩人的想象力有多么豐富了！更令人嘆服的是詩的最后一小節(jié)，寫一只小船，無處?？浚谝怪酗h著，竟飄成了月牙。這乃詩人神來之筆，令人拍案叫絕！詩人對(duì)于原有表象或經(jīng)驗(yàn)，善于細(xì)致地拆卸，和諧地組裝，顯示了詩人超強(qiáng)的想象能力。

我們?cè)賮砜丛娙说摹短O果里的星星》：

如果你橫著把蘋果切開/就會(huì)發(fā)現(xiàn)，在蘋果里面/藏著一顆/小小的星星//

它可能是夜晚捉迷藏時(shí)/躲到這兒來的/風(fēng)找遍了整個(gè)果園/也沒發(fā)現(xiàn)它/也許這兒太隱秘、安全/這顆小星星竟放心大膽地/睡著了，還做了一個(gè)/又香又甜的夢(mèng)//

把蘋果里的種子，想象成小星星，也許并不足為奇。奇的是詩人把這顆小小的星星，想象成從天空下凡、在果園里玩捉迷藏的小星星。由于他藏得太隱秘，以至于捉迷藏的小伙伴，找遍了整個(gè)果園，也沒有找見他。小星星在這個(gè)蘋果里，竟然放心大膽地睡著了，還做了一個(gè)又香又甜的夢(mèng)。一粒蘋果里的種子，經(jīng)詩人主觀化、心靈化的釀造，竟變成了一個(gè)優(yōu)美的童話。自此，詩人的全部熱情、全部的人生經(jīng)驗(yàn)，也獲得了更豐富、更具魅力的形態(tài)。有人說，詩是夢(mèng)幻的歌。這話一點(diǎn)不假。從夢(mèng)幻的角度，應(yīng)該承認(rèn)，詩是清醒的讀者所認(rèn)可的喜悅的“夢(mèng)囈”，一個(gè)優(yōu)秀的詩人，也是全社會(huì)所尊敬的熱愛的“白日夢(mèng)者”。自此，詩人的想象帶上了迷人的夢(mèng)幻般的色彩。

我們?cè)賮砜此摹稑淙~是一張地圖》：

真的，樹葉/是一幅地圖/縱縱橫橫的脈絡(luò)/是縱縱橫橫的道路、河流//

喜歡旅行的風(fēng)/天天都來看/看過正面看背面/一遍又一遍/直到看熟了，記住了/風(fēng)才放心地吹向遠(yuǎn)處//

同樣喜歡旅行的鳥/也天天來看/看過這葉看那葉/好像還在比對(duì)著/鳥要把每條道路都記清/要不然，它就沒法飛回來了//

樹葉的地圖/太陽也看/月亮也看/從天空落下的雨點(diǎn)也看/看了，它們才不會(huì)/落錯(cuò)地方//

這首詩，詩人同樣運(yùn)用了想象。樹葉縱橫交錯(cuò)的脈絡(luò)，很像是一幅地圖。這是象形想象。詩人不僅運(yùn)用了想象，還運(yùn)用了聯(lián)想。詩人由樹葉聯(lián)想到風(fēng)、鳥、太陽、月亮和雨點(diǎn)，都天天看這張地圖，看了地圖，它們才會(huì)記清自己走的路，才不會(huì)落錯(cuò)地方。想象和聯(lián)想的綜合運(yùn)用，使詩歌具有了很強(qiáng)的“造形”能力。黑格爾說，詩是“各種藝術(shù)中最使觀念與外在材料割裂開來的一種藝術(shù)”。憑借想象力，詩人便飄入了主觀世界。他用詩的眼睛觀看，用詩的耳朵傾聽，用詩的心靈感應(yīng)，于是，詩人的筆下流出一個(gè)美妙的夢(mèng)幻的世界。在這個(gè)世界里，使我們聽見群星的歡歌，聽見花草的笑語，使我們感到一切平面都變成立體，一切無情都變成有情。英國詩人濟(jì)慈說，想象力使他“同時(shí)生存在一千個(gè)世界里” 。我們說，情感和感受是想象的動(dòng)力，記憶是想象起飛的跑道，理解則是想象的助推器。

我們?cè)賮砜此摹稕]誰能和青蛙比》：

青蛙的嗓子真好/那么大聲地唱了一夜/也沒啞//

這一點(diǎn)/沒誰能和青蛙比/人家住在池塘里/嗓子早就被滋潤好了//

青蛙喜歡唱歌/一唱唱一夜/池塘邊的樹啊蘆葦啊/天天聽也聽不夠//

這一點(diǎn)/也沒誰能和青蛙比/人家小時(shí)候是蝌蚪/長的模樣都像音符//

寫青蛙是一位歌手，這似乎成了一種慣常思維。德民是個(gè)創(chuàng)造性詩人，他絕不會(huì)用慣性思維寫詩。他要自己寫出的詩有價(jià)值，那就只有獨(dú)辟蹊徑，進(jìn)行創(chuàng)新。在這里，詩人抓住了兩個(gè)與青蛙相關(guān)的事物去寫。一個(gè)是池塘，一個(gè)是蝌蚪。從而寫出了新意。詩中的青蛙歌唱得好，一是由于池塘的滋潤，二是由于小時(shí)候長得像音符，這似乎有點(diǎn)兒非邏輯性。也正是這種非邏輯性，將五官五覺溝通交錯(cuò)，產(chǎn)生了詩人的通感力。這種來自感覺深層的心理能力，給人一種全新的審美愉悅和享受。

德民的兒童詩，許多看起來不是在寫孩子，但它的實(shí)質(zhì)卻是處處在寫孩子。例如他的《花蕾假裝在生氣》：

噘著嘴/一句話也不說/風(fēng)貼在耳邊/輕輕勸著/它也扭著身子不聽/花蕾/——春天的寶貝女兒/看樣子是在和樹葉/鬧別扭//

樹葉是個(gè)又淘氣又可愛的小男孩/一會(huì)兒討好地看著它/一會(huì)兒用小手一樣的葉片/撓著它的胳肢窩/花蕾其實(shí)已經(jīng)不生氣了/但它還要裝裝樣子/我知道，它裝不了多久/就會(huì)忍不住笑起來/花蕾笑著的模樣/很好看//

樹葉和花蕾，看似兩個(gè)不同的事物。但他們卻是一個(gè)小男孩和小女孩。把樹葉和花蕾寫成小男孩和小女孩并不容易，寫不好會(huì)陷入概念化的窠臼。但詩人深知，寫好這兩個(gè)小孩，關(guān)鍵要寫活他們的性格。首先是由花蕾想象的小女孩，噘著嘴，在生氣，一句話也不說。甚至風(fēng)在耳邊輕輕勸說，也扭著身子不理睬。這是怎么回事呢？原來她在和小男孩鬧別扭。詩人寫小男孩，更是寫得輕盈活潑、活靈活現(xiàn)。你看，這個(gè)小男孩，一會(huì)兒討好地看著她，一會(huì)兒又用小手撓她的胳肢窩。更有趣的是小女孩本來不生氣了，但又要裝出生氣的樣子，但裝不了多久，又忍不住笑出來。她笑的樣子，真好看。這一串小小的鏡頭，寫得趣味橫生，令人回味無窮。我們說：大詩人和普通詩人的區(qū)別在于大詩人能在別人司空見慣的事物上發(fā)現(xiàn)美，花蕾和小樹葉可謂人們習(xí)見的事物，但詩人卻發(fā)現(xiàn)了它們的美，并把它們變成了一首美的詩。

他有一首很有趣的詩，名字叫做《大豆》：

后羿射日的時(shí)候/一顆被射中的太陽/掉到地上變成了種子/據(jù)說，長出的植物就是大豆//

不管你們是否相信/反正我相信這個(gè)傳說是真的/太陽的種子/結(jié)出的當(dāng)然是小太陽/一顆顆豆粒/圓圓的，黃橙橙的/和太陽要多像有多像/從夏天到秋天/這些小太陽一直藏在豆莢里/不敢露面/它們被射怕了呀/擔(dān)心后羿看到了再舉起弓箭//

從傳說到現(xiàn)在已有幾千年/被射落的太陽/很想念天空中的太陽/所以被收割后的大豆/總是攤放在空地上/這不僅僅是為了晾曬/更是為了和天空中的太陽/再見面//

詩人把后羿射日的神話傳說，完全變成了一個(gè)全新的兒童詩。如果說它是《后羿射日》的續(xù)篇，也未嘗不可。有趣的是后羿射落的一顆太陽，掉在地上，變成種子，長出的植物就是大豆。這顆和太陽完全相像的大豆，從夏天到秋天一直藏在豆莢里，不敢露面，因?yàn)樗鼈儽簧渑铝?，?dān)心后羿再舉起弓箭。詩人的續(xù)篇，想象極其奇特，讀后給人眼睛一亮、心靈一震的陌生化感覺?？稍娙藢懙竭@里，如果就此打住，仍不失一首完美的好詩。但詩人仍未收住開掘的筆，繼續(xù)往詩的深層開掘，寫收割的大豆，一直很想念天上的太陽，總是攤放在空地上，這不僅僅是為了晾曬，而是為了讓它們和天空中的太陽見見面。這一收尾，不僅想象奇崛超拔，更是令人常讀常新，耐人回味。這首詩虛實(shí)相間，以虛為主，卻把握得十分到位，恰到好處?？梢钥闯鲈娙嗽谔摵蛯?shí)之間的超強(qiáng)的掌控能力。

德民的大部分詩歌，都是寫農(nóng)村的。我知道，他從小生活在農(nóng)村，有著美好的豐富的童年記憶，他的筆觸在這記憶里徜徉。我期待他越走越遠(yuǎn)，寫出更多更好的兒童詩精品來，獻(xiàn)給翹首以待的熱愛他詩歌的孩子們。

（作者系中國作協(xié)兒童文學(xué)委員會(huì)委員，著名兒童詩詩人、詩評(píng)家）

責(zé)任編輯：程 健