卓菁
丁香花盛開季節(jié) (外一篇)
卓菁
“我喜歡丁香花,純白的,淡紫的,都喜歡;我喜歡她,是我的,不是我的,都喜歡?!敝豢戳艘话?《匆匆那年》,便被這兩句溫婉動(dòng)情的話語給觸動(dòng)了,不禁也懷念起那段曾經(jīng)經(jīng)歷過的純真年代。
記得我高中時(shí)期的校園,環(huán)境比劇情里描繪的還要好很多。那是一所新建的校園,有著高高的五層教學(xué)大樓和別致漂亮的室內(nèi)體育館,以及在當(dāng)時(shí)已屬于設(shè)施齊全的大大的田徑場。教學(xué)樓之間的路徑兩側(cè),砌著好多形狀各異的花壇,里面栽滿了花草植物,一叢叢、一束束、一枝枝,其中就有幾株淡雅的丁香樹。每年五月,丁香花競相綻放,那一團(tuán)團(tuán)的淺紫色,那一簇簇的凝脂白,以及彌漫在空氣中的清冽幽香,總能引人駐足凝望一番。
讓我久久不能忘懷的除了丁香花的清麗幽婉,還有校園邊上那條彎彎的小河。小河不在校園內(nèi),它緊鄰著校園東面的圍墻,因?yàn)閲鷫ι掀茡p了一小段,于是我就把它劃在了校園里。彎彎的小河岸邊布滿了婆娑的蘆葦叢,一條破舊的小船靜靜躺在河面上,河水溫潤如同碧玉一般,綠得直讓人心醉。河面上不時(shí)泛著層層漣漪,蘆葦花兒輕輕搖曳著裊娜的身軀。河對(duì)岸是大片的農(nóng)田,農(nóng)田里各種蔬菜的嫩黃、淡綠、翠綠和濃綠勾勒出一道特別絢麗的農(nóng)田景致,宛如一幅天作的畫卷,真的好美!課余時(shí)間我常常會(huì)走到那段破損的圍墻處,望著腳下潺潺流動(dòng)的河水,深深地呼吸著隨風(fēng)飄來的田野氣息,心境心情便會(huì)淡然舒爽許多。
同劇情里一樣,我們那時(shí)也有活動(dòng)課,放學(xué)后也會(huì)去打球。女生打得比較多的是羽毛球,男生打得較多的是排球,籃球足球似乎要少一些。我是個(gè)性格安靜內(nèi)斂的女生,不喜歡大的球類運(yùn)動(dòng),感覺彈在身上特別疼,所以一般看別人打球的時(shí)候多,偶爾也會(huì)打打羽毛球。跟《匆匆那年》里的女孩一樣,我也傾慕過一個(gè)排球打得不錯(cuò)的男生,也看過他參加的班級(jí)之間的排球比賽,也同樣為他暗暗地鼓勁、默默地助威過,或許這就是校園青春女孩大都會(huì)有的一種情愫吧!不過,跟劇情里有所不同,在上世紀(jì)八十年代初,男女同學(xué)有交往的非常少,基本都是不說話的,即便在路上或坐公交車上學(xué)時(shí)遇到也只能當(dāng)成陌生人,所以不會(huì)有劇情里描述的那種相互傾訴和表白的機(jī)會(huì)。
匆匆一別,轉(zhuǎn)眼幾十年過去了,在時(shí)隔二十五六年的一次同學(xué)聚會(huì)上,我遇到了那位曾經(jīng)讓我傾慕的男生,我們依然沒有說話,而且不說名字的話彼此早已互不相識(shí)了。在一番悄悄打量之后,我發(fā)現(xiàn)歲月的年輪同樣沒有忘記給他抹上一絲滄桑,當(dāng)年的瀟灑俊逸已成了如今的沉穩(wěn)厚重。于是,那份久違了的悸動(dòng),在一番感慨之后,便也靜靜平復(fù)下來,如同一縷裊裊升起的青煙慢慢散開了……
光陰荏苒,歲月悠悠。也許,青春的魅力就在于人們都喜歡從無盡的回味中去探訪從前就存在心坎里的那份美,縱然最終留下的有可能只是一些令人唏噓的空白,但她總歸還是充滿溫情和溫馨的,畢竟那是多么短暫而又美好的一段時(shí)光??!丁香花依然年年綻放,丁香花般的歲月卻早已遠(yuǎn)去。世事無常,只能說,什么都在變,不變的永遠(yuǎn)是最美麗的回憶;什么都會(huì)老,不老的永遠(yuǎn)是那顆渴望年輕的心……
轉(zhuǎn)眼又到了清明節(jié),周末和姐陪伴母親去了外公外婆的墓地,一晃已經(jīng)有好幾年沒有去祭拜了,前段時(shí)間就不時(shí)會(huì)想起外公外婆晚年時(shí)的樣子以及和他們一起生活的種種點(diǎn)滴……
我和姐從小是由外公外婆帶大的,在崇寧路上的一個(gè)大院里生活到七八歲上小學(xué)時(shí)才離開。崇寧路地處市中心,是一條平坦的柏油馬路,馬路兩側(cè)寬敞的人行道上整齊地種著一長排的合歡樹,每到六七月里,纖細(xì)濃密的樹葉間便綴滿了淡紅半粉的合歡花,一簇簇一球球,絨絨的花兒常常會(huì)在微風(fēng)里悠蕩著飄落下來,有些還會(huì)在地面上輕輕地翻上幾個(gè)小滾,好似一個(gè)個(gè)輕盈曼妙的粉色小精靈,煞是好看。大院及周邊院子里的孩子都喜歡在這些綠蔭下嬉戲玩耍,撿拾那些飄落在地上的花朵,嘻哈著把它們放到嘴邊使勁地往上吹,試圖讓它們像蒲公英那樣飛向天空。大點(diǎn)的女孩子還會(huì)把完好的花朵帶回家,夾進(jìn)書本里壓扁后做成書箋來玩,在那個(gè)年代里能擁有這樣的書箋還是一件很美的事噯!
外婆家居住的大院是南北朝向,離著名的三鳳橋肉莊只有幾步之遙,大院里套著四個(gè)小院和七八家散戶,一條略微彎曲的碎石小路把大院從中間一分為二,小路兩旁稀稀落落的長著些低矮的叫不出名字的植物,植物根部的泥土里在春夏兩季常常會(huì)竄出一些鮮黃、淡紫和粉藍(lán)色的小野花來,靠墻沒有鋪到碎石的路面上長著一層厚厚的青苔。每個(gè)小院里都住著數(shù)目不等的幾戶人家,外婆家就在其中的一個(gè)小院里。小院不大,里面只住著兩戶人家,外婆家占據(jù)了南北兩所房舍,中間隔著一個(gè)小庭院,庭院里沒有樹木花草,只在靠東墻的地方砌了一個(gè)很大的魚缸。聽母親說,那個(gè)大院原本都是外公家的祖業(yè),解放前里面住的全都是外公的兄弟姐妹,其情形以及人物之間的關(guān)系與巴金 《家》里的描述有很多雷同之處。外公是家里的長子,年輕時(shí)大家都管他叫大少爺。他身材很高,面龐白暫,年輕時(shí)拍的黑白照片是相當(dāng)?shù)目±?。他性格溫和安詳,從沒見他跟誰發(fā)過脾氣、紅過臉。他是個(gè)讀書人,不喜歡管家里的煩雜瑣事,一有空閑就捧著看書。他有很多線裝的藏書,好多都是繁體字,我初二時(shí)看的那套淺綠色封面四本版的 《紅樓夢》就是他的心愛之物。外公愛看書,到老都沒有改變,眼睛看不清了,他就拿著放大鏡看,在我上高中的時(shí)候他還一直贊助我訂閱 《當(dāng)代》、《收獲》、《散文》、《小說月刊》這幾本當(dāng)時(shí)非常暢銷的文學(xué)刊物。他總是讓我先看,看完后再給他看。我常常覺得,我喜歡看書或許正是受了他的影響,記得每次去給他送書,他就會(huì)很認(rèn)真叮囑我 “看書不要影響了功課”。
外公是慈祥寬厚的,外婆和他相比,同樣的慈祥寬厚里又多了些許嚴(yán)厲。因?yàn)橥夤还芗依锏氖?,所以一切都由外婆掌控,作為家里的?shí)際掌權(quán)人,面對(duì)著那么一群孩子,光有慈愛肯定是壓不住也管不好的。外婆出生在南門外一個(gè)家境殷實(shí)的小戶人家,她識(shí)文斷字,是家里最小的女兒。我沒有見過她年輕時(shí)候的照片,但母親和小姨長得非常像她,因而可以肯定外婆年輕時(shí)的樣子一定是很好看的。在娘家的外婆是個(gè)嬌貴的女兒,因?yàn)榕判凶钚。允艿膶檺垡沧疃?,性格脾氣自然不似外公那般平和溫良,而要嬌縱任性許多;出嫁后的外婆成了一位賢良的妻子。她很愛外公,她總說外公是家里的天,總把家里最好的食物留給外公吃;她還是一位巧手的媳婦,燒得一手好菜,紅燒肉、白斬雞、開洋悶蛋和生麩肉圓扁尖湯讓我至今難以忘懷。在初夏時(shí)節(jié),她會(huì)把筍絲、毛豆放在一起煮,煮熟后放進(jìn)一個(gè)圓圓的竹匾里,上面敷上一層紗布,然后架起木梯送到房頂上暴曬,曬干后的筍絲毛豆便成為我們當(dāng)時(shí)最喜歡的零食。外婆織得一手好毛衣,她織的毛衣穿在身上經(jīng)常會(huì)有路人走近來細(xì)看并詢問花樣是如何編織的;外婆還是位慈愛又嚴(yán)厲的母親,她的慈愛隨處可見,而她的嚴(yán)厲卻只在無形中顯現(xiàn),她從不打罵孩子,但孩子們做了錯(cuò)事不怕外公卻都怕她。她愛所有的孩子,想方設(shè)法把他們?nèi)υ谧约荷磉?,不舍得讓他們下鄉(xiāng),只有她最小的孩子——小姨去馬山插隊(duì)做了知青,她說那時(shí)實(shí)在沒有辦法了,因?yàn)榍懊媪鶄€(gè)孩子除了大舅去參軍后留在了部隊(duì)里,其余都在城里工作,所以她到老都覺得愧對(duì)小姨,說她吃過很多的苦。外公喜歡看書,而外婆則喜歡打麻將,她手氣很好,幾乎場場包贏。外公離世后,她那時(shí)已經(jīng)85歲了,所以也會(huì)像孩子那般時(shí)不時(shí)就作一回,有時(shí)不肯吃飯,但只要跟她說下午會(huì)陪她一起打麻將,她便會(huì)早早把午飯吃好了。逢年過節(jié),我和姐都會(huì)去看望她,陪她說會(huì)話,我們走時(shí)她每次都要趴在窗臺(tái)上看著我們離開。終于,在外公走后的第三年,外婆也靜靜地睡去了,睡得那么安詳,那么平和。十三年過去了,她留在我腦海里的樣子依然是那么的清晰,仿佛從未遠(yuǎn)離……
午后,我?guī)е稽c(diǎn)點(diǎn)的期盼來到了崇寧路上,期盼著能尋覓到一些往昔的痕跡。路依然還是那條路,只是路面比原先又拓寬了許多,合歡樹秀美的身姿早已不見了蹤影,大院那一面的人行道上幾乎看不到什么樹木,原先那些古樸的房舍亦變成了一間間裝修得古韻十足的店鋪,處處透著濃濃的商業(yè)氣息。我的腳步在文淵坊前慢慢停下了,感覺那個(gè)曾經(jīng)的大院應(yīng)該就毗鄰著這里。春天的文淵坊內(nèi)綠樹參天,修竹叢生,午后淡淡的陽光透過樹葉間的縫隙斑斑駁駁地灑落在蜿蜒的小道上,里面的建筑物都是一色的青磚粉墻黛瓦,一條長廊綿延通暢,園內(nèi)一派素雅婉約之風(fēng)。曾經(jīng)的大院雖不似這般清秀雅致,但她的古樸自然一樣讓人難以忘懷。
我想,也許我只能在這里大致感受一下她曾經(jīng)的風(fēng)貌了,從前的大院早已遠(yuǎn)去,從前的日子也不會(huì)再現(xiàn)。記憶這東西就是這樣的奇怪,也不知是什么緣故讓這些已經(jīng)淡忘了多年的往事一下子就涌現(xiàn)出來,或許是對(duì)故去長輩的思念,也或許是對(duì)往昔生活的留戀,因?yàn)橛洃涀钅苕i住的往往就是這些美好、淳樸而又真切的點(diǎn)滴吧……
卓菁 畢業(yè)于南京財(cái)經(jīng)大學(xué)會(huì)計(jì)學(xué)專業(yè),中級(jí)會(huì)計(jì)師。業(yè)余喜愛文學(xué)寫作,以散文見長,有作品發(fā)表于各類報(bào)刊。