□張亞寧

樹(shù)枝上的紅背心（小說(shuō)）

□張亞寧

盛錘死了，那件紅背心還在。

那天早上，太陽(yáng)剛剛漫山，盛錘就開(kāi)著拖拉機(jī)去拉炭，沒(méi)想到，這一去就沒(méi)有回來(lái)。消息一傳開(kāi)，沸騰的村莊頓時(shí)蒙上了一層黑紗，陰森森的。阿順跑去叫正在鋤地的盛國(guó)強(qiáng)，耳朵不好使的盛國(guó)強(qiáng)沒(méi)聽(tīng)懂，漫不經(jīng)心，不慌不忙放下工具，打算回家看看。盛國(guó)強(qiáng)以為毛英與盛錘鬧離婚，慢騰騰地跟在阿順后面。盛錘媳婦毛英鬧離婚有段時(shí)間了，盛國(guó)強(qiáng)麻木了，不再當(dāng)回事，反正兩口子鬧著說(shuō)要離了，也湊合地過(guò)著了。孩子都四個(gè)了，還能離婚離到哪兒去？再說(shuō)毛英不能再生了，四個(gè)女娃娃也好，國(guó)家不是宣傳生男生女都一樣嗎，女兒也是傳后人。叫他的人一句話不說(shuō)，時(shí)不時(shí)抹眼淚。他繼續(xù)嘮叨：盛錘拉炭回來(lái)得把紅背心的事澄清，不然鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，都是些低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)的人，誰(shuí)都不好看。

這些日子，盛家溝紅背心事件鬧得很兇。說(shuō)這事小吧，確實(shí)很小的一件事，就是一件普普通通的紅背心丟失的事；說(shuō)這事大吧，也真夠大真夠迷的，張家借給李家的紅背心，神不知鬼不覺(jué)地到了盛家。就主人歸屬問(wèn)題，私下里調(diào)解多次，沒(méi)有人站出來(lái)承認(rèn)。盛國(guó)強(qiáng)支書以個(gè)人的名譽(yù)也做過(guò)工作，但是沒(méi)有結(jié)果。紅背心尋找主人的一塊疑云籠罩在盛家溝上空，有人等著飄向什么方向，有人等著什么時(shí)候消散，就像期待一場(chǎng)盛大比賽的隆重開(kāi)賽。

盛國(guó)強(qiáng)進(jìn)了村，老遠(yuǎn)聽(tīng)見(jiàn)自家院里傳來(lái)大人娃娃的哭聲，不緊不慢地罵道：“就那件爛孫紅背心的事鬧大了？”盛國(guó)強(qiáng)轉(zhuǎn)身問(wèn)阿順，才發(fā)現(xiàn)阿順哭著跑遠(yuǎn)了，像一支離弦的箭。剎那間，盛國(guó)強(qiáng)感覺(jué)到了事情的嚴(yán)重性。一邊小跑著奔向回家的路，一邊罵道：“這群龜兒子，一件紅背心能說(shuō)明什么，鬧得烏煙瘴氣，要是出了人命我一個(gè)一個(gè)地算你們的賬！”

盛國(guó)強(qiáng)在盛家溝說(shuō)話相當(dāng)有分量，話一出踩得地皮響。多年來(lái)靠的就是信譽(yù)，坐了四十年支書的交椅。他這人只認(rèn)理不認(rèn)人，秉公辦事，鐵面無(wú)私。19歲那年，盛國(guó)強(qiáng)就競(jìng)選書記，結(jié)果第一次落選了，很多人勸說(shuō)盛國(guó)強(qiáng)年齡小，社會(huì)經(jīng)驗(yàn)不足，好好務(wù)農(nóng)，娶妻生子是正道。初生牛犢不怕虎的盛國(guó)強(qiáng)堅(jiān)持第二次競(jìng)選，要讓人不得不服的是三年后的競(jìng)選就順利當(dāng)上了盛家溝的村支書。20歲的年輕小伙當(dāng)了支書，出了一把風(fēng)頭，號(hào)稱全市最年輕的村支書，披紅掛彩，好風(fēng)光吶。村里幾戶難纏戶不服氣，給他出了不少難題，盛國(guó)強(qiáng)一一克服了不算，還大大燒了三把火，一下子成了遠(yuǎn)近聞名的好支書，縣里還作為典型事跡宣傳了好長(zhǎng)時(shí)間，說(shuō)號(hào)召大伙向他學(xué)習(xí)哩。

這時(shí)，盛支書急匆匆上了院子，他老伴已經(jīng)哭得不省人事，醫(yī)生正做人工呼吸。一向嘴多的兒媳婦毛英哭得眼淚汪汪，四個(gè)孫女不停地說(shuō)一句話：爸爸，爸爸。一聲接一聲，一聲趕不上一聲，好像一把鋒利的刀子在心上剜，這種惋惜的叫喊催人淚下。盛支書恍惚明白過(guò)來(lái)是盛錘出事了。霉氣是個(gè)神乎其神的東西，看不見(jiàn)抓不住，在我們最害怕出現(xiàn)的地方，偏偏就出現(xiàn)了，神神秘秘地纏在倒霉的人身上，誰(shuí)都找不準(zhǔn)其來(lái)龍去脈。

“盛支書，你回來(lái)了？”有人問(wèn)支書，盛支書沒(méi)有回答問(wèn)話，反問(wèn)大伙：“盛錘？”

“嗚嗚，嗚嗚。我的媽媽呀！老天爺你殺人不見(jiàn)血呀！”盛支書的老婆醒過(guò)來(lái)了，躺在地上放開(kāi)聲嚎，把院里所有女人感染了，跟著哭哭啼啼。盛支書明白了一切。晶瑩剔透的淚珠順頰而下：“阿順，阿順，你個(gè)挨刀子，怎么不給我說(shuō)明白??！嗚嗚，嗚嗚。”

盛錘死在一條河槽里。有人發(fā)現(xiàn)他，尸體浮在水面上，虛腫得像有人特意吹進(jìn)去了氣，可見(jiàn)死了不是一會(huì)兒。事實(shí)上，拖拉機(jī)側(cè)翻后的那一刻，他已經(jīng)無(wú)救了。盛家溝的路是非常寬敞的，從鎮(zhèn)子到村上幾十里路，沒(méi)幾個(gè)轉(zhuǎn)彎的地方，一般情況肇不了事。盛錘就在距離村子不到十公里的地方出事了。拖拉機(jī)路過(guò)新近形成的一條堰塞湖壩梁時(shí)，發(fā)生了側(cè)翻。具現(xiàn)場(chǎng)回來(lái)的人說(shuō)，拖拉機(jī)剛跨過(guò)壩體，發(fā)生側(cè)翻后橫在路邊水渠的兩側(cè)，頭占著一側(cè)，拖拉機(jī)斗子占著一側(cè)。盛錘倒在水渠中，上游水把盛錘沖到了堰塞湖中。奇怪的是現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有留下多少血，人卻沒(méi)氣兒了，嚇人兮兮的。

盛錘還沒(méi)有拉回來(lái)，院子里已經(jīng)亂成一團(tuán)，盛國(guó)強(qiáng)也添進(jìn)去發(fā)亂。好幾個(gè)女人安慰哭鼻子的，男人忙著駕驢拉車。架子車剛架好，盛錘的媳婦毛英停止了哭泣，橫在架子車前。她換掉了那件紅色連衣裙，穿的是一套黑灰色的連衣裙，兩個(gè)孩子拽在她身上。毛英說(shuō)盛錘年輕時(shí)騎著自行車，與她結(jié)婚后開(kāi)著拖拉機(jī)，這次人歿了，不坐架子車，她要花錢雇一輛小轎車把盛錘叫回來(lái)。毛英沒(méi)有說(shuō)拉，也沒(méi)有請(qǐng)回來(lái)，也沒(méi)有說(shuō)運(yùn)回來(lái)，而是說(shuō)把盛錘叫回來(lái)。這話，拉架子車的人聽(tīng)起來(lái)感覺(jué)可舒服了，暖暖的，就像盛錘還活著一樣。盛國(guó)強(qiáng)掉著眼淚，鼻涕也跟著來(lái)，從嘴唇流了下來(lái)。盛國(guó)強(qiáng)讓幫忙的人把架子車卸下來(lái)，說(shuō)他聯(lián)系鎮(zhèn)政府的小轎車來(lái)幫忙，眾人就三三兩兩地坐在一塊。阿順湊在大伙旁邊說(shuō)：“我找盛支書回來(lái)的路上，盛支書一直念叨紅背心，是不是盛錘的死與紅背心在某個(gè)地方有牽連呢？”阿順的話一落地，大伙大眼瞪小眼，好幾個(gè)人從另一邊圍了過(guò)來(lái)，圍了一大圈，互相對(duì)視著不說(shuō)話，咝溜咝溜抽著煙。

“誰(shuí)知道了！”有人打破了沉默，大伙紛紛散開(kāi)，開(kāi)始忙了。

盛錘叫回來(lái)了，沒(méi)有上院子，一輛乳白色的皮卡車直接叫到發(fā)生紅背心惡斗事件的空地上。村里男女老少基本都來(lái)了，迎接盛錘下了車，就忙前忙后地幫忙。太陽(yáng)下山時(shí)，盛錘的靈堂搭建好了，四個(gè)壯實(shí)的后生把盛錘叫到靈堂里。盛錘靜靜地躺在水晶棺材里，睡著一樣，和藹而安詳。理了一個(gè)小平頭，洗得干干凈凈，衣服穿好了，一身合體的中山服，就是臉部顯得臃腫一點(diǎn)。盛錘的死讓很多人無(wú)比的惋惜，無(wú)比的痛苦，無(wú)比的無(wú)言。夜里，守靈的七八個(gè)朋友陪著盛錘，喝著白酒，每打開(kāi)一瓶酒就給盛錘靈堂前的酒盅里倒酒，滿滿的一酒杯，過(guò)會(huì)兒又換一酒杯，感嘆好好的一個(gè)人說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。

盛錘是個(gè)好后生。這個(gè)評(píng)價(jià)是盛家溝村民給盛錘評(píng)選的。

盛錘娶媳婦的第二年就買了拖拉機(jī)，一時(shí)成了村里的人物。他為人處世的大道，必然地引來(lái)了更多的人尊敬他，不約而同跑來(lái)找他幫忙，而盛錘總是有求必應(yīng)。一來(lái)二去，日積月累，盛家溝三百多號(hào)人的大村子，總有那么一些不守規(guī)矩的人，愛(ài)用她嫩得掐出水的身體，或者用時(shí)髦的話說(shuō)是用顏值換盛錘的幫助。男人嘛！哪有不沾腥的貓。再說(shuō)這些都是主動(dòng)送給盛錘的，盛錘就馬馬虎虎地接納了。這些人幸福地躺在蜜罐里了，可他們忽略了包在紙里的火正燒得旺，蠢蠢欲動(dòng)，蓄積著力量，終有一日要爆發(fā)的，只是時(shí)間長(zhǎng)短的問(wèn)題。

墻上不長(zhǎng)耳朵，不畫耳朵，不寫耳朵兩字，可隔墻真有耳。這團(tuán)火還是給爆發(fā)了，一涌而出的大火燒了很多人。首先燒著的偏偏是一個(gè)女人，盛錘的厲害媳婦毛英的兩道月牙眉毛被燒得第一時(shí)間發(fā)飆。盛錘正在玉米地里賣命地耕耘，自以為做得天衣無(wú)縫，在激情忘我的關(guān)鍵時(shí)刻，半路殺出一個(gè)程咬金，毛英把盛錘和另外一個(gè)女人的衣服偷走了。毛英走一陣丟一件，走一陣丟一件，最后只藏了一件紅背心。盛錘赤裸裸地跑出來(lái)?yè)炝藥准路芑厝ゴ┥?，又跑出?lái)?yè)煲路Ｊ㈠N就被與染在一塊女人的男人擋住狠狠捶了一頓，打得鼻青臉腫，好幾日見(jiàn)不得人。盛家溝說(shuō)是大村莊，才有300多號(hào)人；說(shuō)是小村莊，真是小村莊，屁大的一點(diǎn)事情傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，飛一般，像無(wú)頭緒的風(fēng)，哪個(gè)角落都得到。比如盛錘的事，在盛家溝本來(lái)就是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋?，男女纏綿之事一出來(lái)，等于火上澆油，越燃越旺盛。盛錘是一個(gè)蘿卜兩頭切，家里媳婦鬧，外面眾人笑，恨不得有個(gè)地縫鉆進(jìn)去才好。還有一個(gè)纏心問(wèn)題，就是毛英送出去的紅背心，九曲黃河不知道轉(zhuǎn)了多少?gòu)澏嗌偃?，又原模原樣回到毛英手中?/p>

這件紅背心是毛英買的，但不是送給盛錘的。毛英送給一戶張姓人家的，嚴(yán)格地說(shuō)是隨禮隨出去的。張家有位八十歲的老爺子過(guò)壽，過(guò)了大喜事，那場(chǎng)面特大特大了，估計(jì)是盛家溝有史以來(lái)最為隆重的壽宴。張家人有錢，只邀請(qǐng)村里人吃喜酒說(shuō)吉祥話，不收一分錢。張家給村里人面子，熱情地把大伙一個(gè)個(gè)客客氣氣地請(qǐng)過(guò)來(lái)，村里人也熱心?。∩塘恐考宜鸵患《Y物，但是不能重復(fù)，有人送毛巾，有人贈(zèng)臉盆，有人拿梳子。毛英買了一件與眾不同的禮物，當(dāng)場(chǎng)就得到了表?yè)P(yáng)，毛英沾了紅背心的彩。轉(zhuǎn)眼，張家把一天未穿的紅背心借給李家，張家也披了紅背心的彩。李家光景十分不好，娶媳婦花了很多錢，新郎要穿一件紅背心接喜納福，實(shí)在拿不出來(lái)錢了，干脆借來(lái)張家的穿一穿，事后還回去也不影響什么，還沾喜氣。寧拆十座廟，不毀一樁婚，張家十分樂(lè)意。這件紅背心借出去多日，張家不好意思要，李家也沒(méi)敢多穿一日，結(jié)婚第二天就藏起來(lái)了，準(zhǔn)備找個(gè)合適的機(jī)會(huì)還給李家。事實(shí)呢？事實(shí)就是沒(méi)有及時(shí)還給張家，還是很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)給張家還去。在這個(gè)鐵定的事實(shí)中，發(fā)生了一件蹊蹺的事兒，說(shuō)可笑不可笑，說(shuō)驚奇還真奇怪。山不轉(zhuǎn)的水在轉(zhuǎn)，水不轉(zhuǎn)來(lái)人在轉(zhuǎn)，三倒兩倒，紅背心又回到毛英手中。這件紅背心的出現(xiàn)，許多人渾然不知，意外的紅背心從天而降，對(duì)其他人來(lái)說(shuō)不知道是喜還是悲，可這已經(jīng)不可避免地滲透著盛錘死亡的潛在危險(xiǎn)。

盛錘的葬禮辦得很冷清，很冷清。盛錘在盛氏家族中輩分最小，自己的孩子又小，孝子沒(méi)幾個(gè)，除七八個(gè)小孩子披麻戴孝外，其他人胳膊上挽了一塊白毛巾。毛英和婆婆哭得傷心，盛家四個(gè)千金，一個(gè)比一個(gè)大一歲，一會(huì)兒記起就哭，不記了就與村里的孩子混在一塊玩耍。盛國(guó)強(qiáng)哭是哭，悲傷是悲傷，還得料理里里外外的事。本來(lái)毛英提出要等公安人員查清拖拉機(jī)側(cè)翻的事故原因才準(zhǔn)備下葬，可盛國(guó)強(qiáng)沒(méi)有那意思，給毛英做了工作，三日之內(nèi)，就把盛錘埋了。毛英一輩子好強(qiáng)，不知道這次什么原因，聽(tīng)了盛國(guó)強(qiáng)的話。盛國(guó)強(qiáng)對(duì)這次勝利挺滿意的，有了一次至高無(wú)上的尊嚴(yán)。自從毛英進(jìn)了盛家的門，自己在外面風(fēng)風(fēng)光光，家里卻讓著兒媳婦三分，盛錘的話更不要說(shuō)了，大小事情，毛英一個(gè)人說(shuō)了算。結(jié)婚至今，算起來(lái)，盛錘在毛英面前最厲害的一句頂嘴話就是：你不能給我生兒子了，我就和別人去生，一夜又一夜給你交糧貢稅，等于白白送了，勞民傷財(cái)。毛英便偃旗息鼓。

這還真是毛英一個(gè)非常大的弱點(diǎn)，盛錘一下就擊中要害部位了。那年，毛英懷了第四個(gè)孩子，去城里做了B超，盛錘要提前把孩子墮了，日后身體恢復(fù)了再生一個(gè)，說(shuō)不準(zhǔn)能懷上男孩，毛英堅(jiān)決不同意，盛錘好話說(shuō)了幾河灘，說(shuō)服不了毛英也就默默無(wú)聞忍了，自我安慰生五個(gè)孩子也得生出來(lái)兒子，大不了多交些罰款嘛，毛英要生就生下來(lái)吧。誰(shuí)知道，事情的結(jié)果不是按照盛錘的想法發(fā)展下去的，也沒(méi)有向盛錘理想化方向進(jìn)展。毛英生下第四個(gè)女兒，盛錘好幾天不高興，怨過(guò)幾次毛英，但沒(méi)有一點(diǎn)辦法，更不敢面對(duì)面厲聲斥責(zé)。一向厲害的毛英，偷偷地跑到縣里竟然做了節(jié)育手術(shù)，從此就不會(huì)生了。氣得盛家一大戶有苦難言，對(duì)毛英這個(gè)人打個(gè)不是打，罵個(gè)不是罵，像火蓋上的一只只螞蟻，措手不及。毛英一直以為自己生不出兒子沒(méi)什么大不了，只是盛家老少在急躁，給她本人帶不來(lái)一點(diǎn)影響。不是太陽(yáng)不照，而是時(shí)間不到。有一天，盛家老少還沒(méi)一個(gè)人遭人當(dāng)笑柄來(lái)諷刺，毛英倒碰了一鼻子灰，氣得七竅生煙，無(wú)地自容。毛英與村里一位有兒有女的婦女因?yàn)榈亟绲氖虑轸[翻了，爭(zhēng)著爭(zhēng)著就對(duì)罵開(kāi)了，對(duì)方竟然罵毛英沒(méi)兒小子，斷子絕孫，嫁出去的女兒潑出去的水，忙來(lái)忙去都是給人家忙。這話一下重重?fù)糁辛嗣⒆钐弁刺?，偃旗息鼓，除過(guò)疼痛之外，徹底理解了給盛家生不出兒子來(lái)，盛家人是什么感受。往后，盛錘埋怨她不生兒子的問(wèn)題上，毛英自知理虧，不但不反擊不爭(zhēng)長(zhǎng)論短，不自找多式多樣的理由打擊盛錘，而且心里感覺(jué)十分不順暢，怪怪的難受，還偷偷地抹眼淚呢。

盛錘的死，無(wú)疑給盛家溝帶來(lái)了難以想象的事來(lái)。盛錘下葬的第二天，派出所的民警帶著不知道哪里的警察住進(jìn)了村主任家，說(shuō)來(lái)調(diào)查盛錘拖拉機(jī)肇事的。幾個(gè)年輕后生，英俊挺拔，衣服穿得整整齊齊，每人戴一頂白色的大檐帽。村里人像成了一群正在上學(xué)的娃娃，一個(gè)接一個(gè)地被來(lái)的警察叫到村主任家問(wèn)話。有人回來(lái)說(shuō)，來(lái)的這些人倒不像是警察，他們的理由是問(wèn)話的警察問(wèn)了些與盛錘拖拉機(jī)肇事不沾邊的問(wèn)題。有人說(shuō)這些人是通過(guò)問(wèn)話，談話，測(cè)試談話對(duì)象的心理素質(zhì)。反正問(wèn)什么話題的有了，說(shuō)什么話的人有了，前前后后大約忙了四五天之后，警察就帶走了那件紅背心。

公安人員走了，村里議論紛紛。有人說(shuō)毛英攪亂了盛錘和那個(gè)女人的好事，狐貍精女人臉沒(méi)地方藏，與盛錘商量的一塊吃了安眠藥，盛錘開(kāi)拖拉機(jī)迷糊了方向，結(jié)果那狗日的女的活了；有人說(shuō)毛英雇兇殺人后扔在堰塞湖，故意制造了肇事假相；有人說(shuō)，李家借來(lái)的紅背心莫名其妙地丟了，以為自家的媳婦與盛錘有染，暗地里報(bào)復(fù)了盛錘；有人說(shuō)盛錘生了四個(gè)女娃娃，生不出一個(gè)兒子來(lái)，自尋短路提前一步安然地走了，不一而足。反正能想象到的可能性問(wèn)題村里人都給想過(guò)了。人啊人！長(zhǎng)著個(gè)大腦，真是什么都能想得出來(lái)。想好的，能想得天花亂墜，錦上添花；想不好的，能想得一塌糊涂，一落千丈。日后，村里人多了一道話題，何止是茶余飯后議論，一個(gè)個(gè)像偵探家，分析各式各樣的疑云，假設(shè)千姿百態(tài)的可能，但他們都是事后諸葛亮?？上?，這一切都是假設(shè)，與事實(shí)相差甚遠(yuǎn)。到底是怎么回事？除過(guò)公安人員和盛國(guó)強(qiáng)以及村主任親臨一線檢查過(guò)肇事的拖拉機(jī)，其他人一點(diǎn)不知。那天拖拉機(jī)出事了，聽(tīng)到消息的人紛涌而至，當(dāng)時(shí)根本不在乎拖拉機(jī)是哪個(gè)地方出了問(wèn)題，急著救人，幾十號(hào)人把拖拉機(jī)直接抬得翻正，迅速推到一邊，把盛錘從水中打撈上來(lái)蓋上一塊紅細(xì)綢布，緊接著撒著買路錢將盛錘叫回村里，就開(kāi)始忙著幫忙辦葬禮。

隨著公安人員進(jìn)進(jìn)出出村子，果然有一天，紅背心引發(fā)的天機(jī)也開(kāi)始秘密傳播開(kāi)來(lái)。這在許多人的意料之中，對(duì)好事者來(lái)說(shuō)，都盼著真相大白于盛家溝?？墒聦?shí)并沒(méi)好事者得意的那樣接著發(fā)展下去，盛支書抹去悲痛站出來(lái)，誰(shuí)勸也不行，拉也拉不住。紅背心捅開(kāi)的窟窿，被盛國(guó)強(qiáng)處理的妥當(dāng)?shù)梅Q妙，就像四分五裂的云塊，突然計(jì)劃要包圍太陽(yáng)一樣，從四面八方趕來(lái)，慢慢縫合，一步一步將太陽(yáng)全部吞食。

盛錘的秘密盛錘帶走了，盛錘死因不明的疑惑卻留下來(lái)了，憂得好些人心不安。就在盛錘下葬不久的一天，下了一場(chǎng)不大不小的雨，神奇的紅背心，掛在盛錘家不遠(yuǎn)處的一棵柳樹(shù)上，搖曳的紅背心好像極力想掙斷樹(shù)枝的束縛，卻怎么也逃脫不了，格外顯眼，像是威武剛毅的盛錘莫名其妙地站在那里。有人突然想起盛國(guó)強(qiáng)說(shuō)的那句話：我失去了兒子，我可不能讓孫女失去母親的愛(ài)。

實(shí)習(xí)編輯 王都