□馬力
石寶山記
□馬力
石寶山中多摩崖,石鐘寺、獅子關(guān)、沙登箐諸巖窟中,各有分踞。一雕一鑿,費(fèi)時(shí)逾三百年,方才形神皆出,堅(jiān)牢得倒不下身。依附太陽(yáng)的金光,穿過(guò)飛翹的廊檐,安靜地貼緊古舊的刻像,一束束透亮的光線給蒼老的面龐敷釉似的添加了瑩潤(rùn)的色澤,細(xì)密的斑紋泛出白瓷的高貴質(zhì)感,依稀透露出靈魂的底蘊(yùn)。這些唐宋年間的造像,理應(yīng)配飾“山中之寶”的光環(huán)。
平常我們多識(shí)唐宋之名,少聞南詔大理史實(shí)。若講起石寶山摩崖,起于南詔國(guó),止于大理國(guó),是它漫長(zhǎng)的工期。抱定獻(xiàn)祭熱忱的無(wú)名工匠,用粗大的手掌,賦予崖石一定的意義,立誓要把整座山雕制成一件紀(jì)念性建筑;而蒼莽的奇峰,又多么適合雕刻家展開宏大的藝術(shù)構(gòu)思。我想起羅曼·羅蘭評(píng)贊米開朗基羅的話:“這位偉大的美妙形體的創(chuàng)造者,同時(shí)又是一位偉大的信徒,對(duì)他而言,美的軀體是神圣的,一個(gè)美麗的軀體,是神靈在肉身覆蓋下的顯現(xiàn)。如同摩西面對(duì)火棘樹叢,只能顫抖著走近它?!卞N鏨迸擊,在幽谷間回蕩起第一聲脆響,意味著工匠們開始了與神同行的過(guò)程。橫列的窟龕里,無(wú)論是佛,還是王,都帶著高原古國(guó)的遙遠(yuǎn)痕跡。流連其前,誰(shuí)也無(wú)法忽略它的史詩(shī)氣質(zhì)。
徐霞客游滇,是到過(guò)這個(gè)地方的,以“高穹獨(dú)聳”四字,摹其危峻之狀。嘗曰:“一里余而入石寶寺山門。門殿三四層,俱東向,荒落不整,僧道亦寂寥;然石階殿址,固自雄也。”那番光景,叫人傷懷,而石色殷紅,如烙霞痕,不遜春日爛漫的緋桃,遂在寡歡的心上添了欣悅。山中的石鐘寺,頹圮不蔽風(fēng)雨,崇攀仰陟的他,哪里曉得“崖石嵌磊,巨木盤糾”之處,不光有石花涌動(dòng),禮佛的古寺仍如舊皮囊似的,尚存一絲氣息。“穿門蹈瓣,覺(jué)其有異,而不知其即鐘山也?!彪x開后才聽說(shuō),想掉頭去看,來(lái)不及了。雖則路遇石寶山主僧,“欲留余還觀鐘山”,亦未折返。沒(méi)能看見崖上刻像,故霞客之筆未能顧到它,可算一憾。便是這樣,我猶能想見馬纓花的艷紅光影間,他踩著蓮瓣似的丹霞石穿越巉崖的情景。
彝族先民創(chuàng)建的南詔國(guó),一些史書述其事較略,在我這里,像是成了記憶中偏于生疏的名詞。既然多所闕聞不載,我也就少知竟至未知,所謂讀史后的拾得、補(bǔ)遺、糾謬更是談不到,連那南詔、大理該不該配上“藩國(guó)”這二字也要存疑。
血統(tǒng)的迷戀,延續(xù)著世襲制度。中原王朝的風(fēng)習(xí),在西南邊地落了根。南詔始祖細(xì)奴邏在巍山亮出大蒙國(guó)旗號(hào),他的曾孫皮邏閣建起南詔政權(quán),十三代嗣位之王的姓氏,皆父子連名(父親名字的最后一個(gè)字,成了兒子的姓),譜系也就不亂。只是有的姓,《百家姓》中恐難找見。
時(shí)間永遠(yuǎn)年輕,只有江山老去。南詔政權(quán)用二百五十三年完成了自身的興衰周期,工匠憑借崖石讓這個(gè)逝去的王朝在無(wú)限循環(huán)的年月中留跡。從誕生那天起,這些石化的人物,遠(yuǎn)離政治和軍事的爭(zhēng)鋒,享受著恒久的寧寂。身后,則積存著越來(lái)越多的評(píng)斷。世上的聲息消隱了,耽入沉靜的他們,透過(guò)歲月的縫隙,以凝定的神情回應(yīng)一切叩問(wèn)和想象。
凝愁的維摩詰、微笑的甘露觀音、跣足踏蓮的地藏王,還有那華嚴(yán)三圣,多在他處見過(guò)。南詔第五代國(guó)王閣羅鳳、第六代國(guó)王異牟尋的面目,我是在這里初識(shí)的。匠師們把他倆鑿刻在石壁上,此片崖麓有了人的溫度,也被賦予某種奇異的力量。他倆應(yīng)該向石寶山深深致謝,在壽數(shù)已盡的絕望關(guān)頭,樸古的大山接納了他們,熱情地引往超現(xiàn)實(shí)空間。漫長(zhǎng)的光陰里,他倆和佛菩薩一起,在山水間度日,靜聽每一片樹葉的輕響,每一道流泉的喧沸,每一聲林鳥的鳴囀。在堅(jiān)硬的山石面前,任何改變都需要時(shí)間的代價(jià),細(xì)心端詳,我發(fā)現(xiàn)春秋對(duì)于他倆的容顏沒(méi)有多少消損。石頭能夠抗拒血肉之軀無(wú)法躲避的衰老,二人的眉宇,依然透露出當(dāng)年的意氣。我的心可說(shuō)是被這二位接到此處來(lái)的。
二號(hào)石窟所刻,為閣羅鳳出巡圖,那場(chǎng)面自然是盛大的。南詔諸王的裝束,以尖頂峨冠最為醒目,袍服上的襀紋,雕刻亦極細(xì)膩,蓮瓣似的襯著他的從容氣度。僧人、護(hù)衛(wèi)、武士、侍從圍在左右,花一樣環(huán)簇。不肯喪失的細(xì)節(jié),維系著場(chǎng)景的生動(dòng)性。明暗變幻的日影從不同角度投射,猶在造像的各個(gè)側(cè)面布設(shè)暗示和隱喻,映射出年代的折光。閣羅鳳當(dāng)政,南詔叛唐,北臣吐蕃,并非無(wú)端,蓋因矯詐的云南太守張虔陀、褊急寡謀的劍南節(jié)度使鮮于仲通“待之不以禮”而生忿怨。天寶年間,洱海生戰(zhàn),唐軍敗還,留下一片尸骸,而安史之亂也跟來(lái)了。李唐江山,危矣哉。此段史實(shí),《舊唐書》和《新唐書》均有記載。巍山縣的南詔博物館里立著一塊《南詔德化碑》,乃南詔軍滅唐將李宓十萬(wàn)之師后所勒??淌懝?,當(dāng)然是鐫此碑石的考慮,卻也寄著奉唐的心跡:“若唐使者至,可指碑澡祓吾罪也?!眻?zhí)戈交兵的態(tài)度,分明軟下來(lái)了。我似能覺(jué)出閣羅鳳內(nèi)心的纏結(jié)。悲劇人物還有李宓,本為閣羅鳳好友,奉旨出戎,一路蠻煙瘴雨,終因兵敗投洱海殉節(jié)。幾天前,我在雙廊鎮(zhèn)的南詔風(fēng)情島上,見過(guò)他的石像,呼為“利濟(jì)將軍”,本主神一般尊祀。古碑蒼黑冷硬,大部刻字已叫流年抹去,我上下看幾眼,認(rèn)不出什么了。
一號(hào)石窟里,坐著閣羅鳳的孫子異牟尋,身姿頗為端然。其父鳳伽異早逝,未及襲位,南詔第六代國(guó)王的寶冠便落到他的頭上。全寺八窟,把異牟尋排在先,表明其功業(yè)的不凡。絕吐蕃,跟唐王朝重新修好,最讓人記住。點(diǎn)蒼山林麓間,尚有神祠的殘址可看,唐使崔佐時(shí)和異牟尋在祠內(nèi)盟誓的盛景,猶能浮想。跽受冊(cè)印,稽首拜過(guò),異牟尋拿在手里的,不再是殺伐的兵刃,而是那枚閃光的貞元冊(cè)南詔金印。歸順王化的作為,贏來(lái)的不單是個(gè)人的盛名,更是西南邊地的安靖。這是從血光中悟出的道理。
異牟尋刻像的左右,分坐兩位清平官。清平官,是輔佐詔王的重臣,類近唐朝的宰相。裹著幞頭的老者,是鄭回。此公一筆好文字,南詔德化碑文,即出其手??咧徐o坐的另一位,便是向南詔子弟弘揚(yáng)文教的杜光庭。這個(gè)杜光庭,不是寫傳奇小說(shuō)《虬髯客傳》的那位,而是一個(gè)流寓御史。流寓御史算個(gè)什么官呢?德化碑上的三千八百字,為其所書。
兩代南詔王的形神,都在議政的氛圍中雕出。那時(shí)的設(shè)計(jì)師,心中充滿政治化的創(chuàng)作意圖。握書的文官,仗劍的武士,執(zhí)凈瓶、長(zhǎng)扇、拂塵的侍者,從四方擁簇過(guò)來(lái),目光的中心,是那恭奉的圣王。站在時(shí)間深處的角色們,把生動(dòng)的表情交給崖壁,等待后世的目光照亮歷史的瞬間。他們的肌體充盈著旺沛的生命能量,縱使年深代遠(yuǎn),當(dāng)我們抬眼和他們的視線交觸時(shí),仍可本能地意識(shí)到對(duì)方的存在。和后世的目光相遇,受了感動(dòng)的石像,眼角會(huì)滴下清淚嗎?
寺內(nèi)的八個(gè)石窟,至東南而盡,仿佛雅樂(lè)法曲,戛然休止,思緒卻如余音一般裊裊遠(yuǎn)去。在工匠心里,南詔的歷程已盡,釬鑿一落,它那被拉長(zhǎng)的時(shí)段便渺遠(yuǎn)得難以丈量。在石崖上存在的,是他們的精神生命。過(guò)眼造像所展示的歷史長(zhǎng)度與思想寬度,因而無(wú)從限定。
窄門外面,伸著一條通往山那邊的荒徑。我倚欄朝北面的獅子關(guān)凝望片時(shí),云霧來(lái)去,那邊的刻像愈覺(jué)隱約了。轉(zhuǎn)向崖后,不辨方向地只管走。過(guò)了一座聳在高岡上的亭子,匾上留著三個(gè)字:玉皇閣。雙層檐角翹向晴藍(lán)的天空,幾抹白云輕蕩,惹得橫脊上的鴟吻仰首張望,像要飛身追去。那一刻,我很覺(jué)出中國(guó)古建筑在造型上的靈妙。檐翼下的風(fēng)鐸悠悠地響著,那是南詔的蒼老聲音。從這里折向草樹叢雜處,似非人跡所到也,光景的清與幽,恰宜養(yǎng)出散淡的心境。在一個(gè)地方,蕪草掩著路旁一座四柱石坊,坊額題著字:南天福地。昔年的馬幫,是從坊下走過(guò)的。沉重的蹄音,把深山襯得越發(fā)寂寥,也就殆近禪意。
實(shí)習(xí)編輯 王都