武誠/甘肅

鄉(xiāng)長樹

武誠/甘肅

多旺家的房前屋后，栽滿了棗皮樹。

春天的時候，那些棗皮樹開滿了黃顏色的花兒，細碎地布滿了樹。整個院子都沉浸在棗皮花的花香里，不但人兒醉了，還招來了蝴蝶，引來了蜜蜂，也有些鳥兒成雙成對地前來作客，給多旺一家?guī)砹藷o比的喜悅和快樂。秋天，樹上就結了許多許多的果子，起初是嫩綠的，慢慢地就變成了深綠。隨著秋高氣爽，果子又由淺紅變成深紅，紅如迸出的血珠，晶瑩剔透，像一顆顆寶石。遠遠望去，火紅火紅一片，在寒霜中光彩熠熠，讓人心中不由生出一種溫暖的感覺。

多旺老漢叫棗皮樹為鄉(xiāng)長樹，不但兩口叫，也讓獨生子叫。那些前來串門的人看見被果實壓彎了的棗皮樹，由衷地說你們這棗皮樹長得多好，結的繁得很。多旺連忙擺擺手，你叫錯了，它是鄉(xiāng)長樹，是鄉(xiāng)長樹。甚至一有人到他家院子，多旺就立馬跑出來說你看我這些鄉(xiāng)長樹，你看我這些鄉(xiāng)長樹。那自豪和興奮就甭提了，全寫在多旺的臉上及言語里。開始有人不解，說這明明是棗皮樹嘛，咋叫它鄉(xiāng)長樹哩?多旺說那是鄉(xiāng)長給我送的救命稻草，讓我家根根都上大學了，不叫鄉(xiāng)長樹叫啥?

這些棗皮樹栽下已有些年成了，當時多旺還是中年人。多旺很普通，長得憨憨的，人照例老實巴交。這些年，有頭腦有眼色的人都過好了，日子就像起下的面，發(fā)起來了。但也有一部分像多旺這樣的，守著幾畝薄田過日子，日子過得自然像一顆沒有熟好的李子，澀中帶酸。多旺一家也才三口人，自己、妻子、兒子。兒子叫根根，根根已經(jīng)十五了，上了半年的初一，去年輟學了，交不起學雜費。也不知怎么搞的，一學期的學雜費就要千把來塊，平常還要什么電費、水費、試卷費、測驗費、宿舍費等等，幾乎沒有一天不要錢的，弄得好多家長都搞不明白收去的學雜費做了什么。交不起，就只有不念了，好多的家長咬著牙挺著。

就在根根輟學的那年初冬的一個早上，根根因上學起得早慣了，自然醒得早，起來后就在院子里踏霜，霜厚得如同下了一夜小雪似的。踏著踏著，看見遠遠地來了兩個人，到他們院子來了。有一個認識，一個不認識，認識的那位是村主任。走近了，村主任說：根根，你爸呢？根根說還睡呢!村主任說快去叫，就說鄉(xiāng)長來看他了。根根偏過頭看了一眼被叫作鄉(xiāng)長的人，鄉(xiāng)長正環(huán)顧著他家的院子。根根進了屋說：爸，鄉(xiāng)長來了。多旺翻了個身，哄誰呢?不上學就不上學，那是念錢哩!根根跺跺腳說你說啥呀，鄉(xiāng)長來了！多旺又轉了個身說：鄉(xiāng)長?我倒夢見他呢，我家又沒酒沒肉，他來干什么?說完又睡了。根根說真來了，和村主任正在院子看呢！多旺狐疑地到窗前從窗縫里往外看了看，院子里果真站了兩人。多旺一骨碌爬了起來趕緊穿衣：這還真?zhèn)€日怪了，日頭真從西邊出來呢。

多旺剛要下炕，鄉(xiāng)長和村主任進了屋，村主任開玩笑道：你不怕日頭曬著屁股呀？說完指了指身邊的鄉(xiāng)長，說這位是新來的唐鄉(xiāng)長，來看你，摸摸情況。多旺搓著手，不知怎樣才好，他是第一次見到鄉(xiāng)長這么一個大人物。村主任說你還愣著干什么，趕快生火呀!多旺急忙出去抱了柴來，煨在了火膛里。鄉(xiāng)長和村主任圍膛而坐，也叫多旺坐下。根根站著，癡癡地看著跳動的火焰，他還為輟學一事而耿耿于懷。根根是位極要強的孩子，在班里學習成績一直是第一。鄉(xiāng)長看根根的樣子，說：小伙子，你過來，多大了?根根說十三了。鄉(xiāng)長又問咋沒念書，根根偷看了一眼多旺，又低了頭。多旺憤憤地說：念球哩念書，那是念錢哩，我們又不是搖錢樹。鄉(xiāng)長從多旺的語氣里聽出來了意思，轉臉問低頭烤火的村主任，咋回事？村主任說現(xiàn)在的學校也不知咋搞的，學費貴，學雜費多還不算，今天要收這錢，明天又收那錢，對于好的家庭都夠吃緊的，況且他們這家庭了。鄉(xiāng)長說這不是一件小事，下來了一定要問問，讓許多適齡的學生重返校園。鄉(xiāng)長說完，從包里掏出幾張大鈔，往根根手心里一塞，說，剛開學還沒幾天，去報名吧!根根看著他爸多旺，多旺急得直搓手，這使不得使不得，咋能用你的錢。鄉(xiāng)長說咋使不得，這叫獻愛心。說著把錢塞進根根的手心里，說快去上吧，現(xiàn)在就去。根根的眼圈紅了，深深地鞠了個躬，背上書包飛也似的出了門。

根根媽在門外叫多旺，說你來幫忙呀，我一個人攆不上。多旺起身就到外面去了，兩口子在院子里攆來追去，弄得兩人都氣喘吁吁方才逮住了那只奔命的雞。多旺惱怒地拍了雞的頭說：你跑啥你，你就這命，不是讓野狐吃就是讓干部吃，認了吧，下輩子別變雞，也變成干部。那只雞好像聽懂了，傷心欲絕地大叫不止。鄉(xiāng)長出來了，看根根媽提了刀正從廚房出來，多旺手里抓著那只雞。鄉(xiāng)長問：你們干啥？多旺和女人有些驚奇地說：殺雞呀。鄉(xiāng)長問：殺雞干什么？不過年不過節(jié)的。多旺說：給鄉(xiāng)長你吃??！鄉(xiāng)長說誰說我要吃雞？殺什么殺，一只雞賣幾十塊錢哩，可以換一袋米，一袋面，還可以換少半袋化肥，不能殺！多旺轉過頭問：那你吃啥？不是有句順口溜，你該知道吧：書記的雞，鄉(xiāng)長的蛋，一般干部的酸菜面，老百姓吃的是團團轉(馓飯)。鄉(xiāng)長笑了，說那我就老百姓一回，吃團團轉。多旺驚訝地問，吃馓飯？鄉(xiāng)長說我就是吃馓飯長大的。多旺的女人手里還提著刀，說鄉(xiāng)長，我可沒聽說鄉(xiāng)長吃馓飯的。鄉(xiāng)長說真的，再下些洋芋，煮爛些。鄉(xiāng)長說完從多旺手中接過雞放了，那雞感恩似的在鄉(xiāng)長身邊不肯走，多旺揚手趕了趕：你遇上了唐鄉(xiāng)長，算你福大命大。

多旺的女人張羅馓飯去了，鄉(xiāng)長就和多旺以及村主任聊天。那天，鄉(xiāng)長把這個叫豆坪的村莊跑遍了，一家都沒落下。豆坪村的人驚訝了，說原來鄉(xiāng)長是個好人呀，廉潔！

來年二月初的一天，多旺和女人正在院子里鍘草，忽然看見鄉(xiāng)長進了他家的院子，肩上還扛著一捆樹苗，額上的汗珠在日頭下閃閃發(fā)亮。多旺愣了，迎了上去，鄉(xiāng)長，你這是?鄉(xiāng)長說發(fā)什么愣，快接住啊！多旺慌忙去接鄉(xiāng)長肩上的樹苗，真還挺沉的。鄉(xiāng)長活動了一下腰，然后去捶肩。多旺說累壞了吧?鄉(xiāng)長說真?zhèn)€是又累又渴。多旺忙趕天趕地去給鄉(xiāng)長倒了杯水，提了只凳子。多旺把水接給鄉(xiāng)長，忍不住地問：鄉(xiāng)長，遠天遠地的你扛這干啥呢?鄉(xiāng)長說千里路上背豬槽，這是給你扛的樹苗呀！給我扛的？多旺愣住了。鄉(xiāng)長說上次我看你家的院落這么寬敞，你家的地又薄又陡，還是栽上這些棗皮樹，這是藥材樹，過不了幾年，能就賣錢了。多旺說那還是搖錢樹呀!鄉(xiāng)長說你說對了，真是的，現(xiàn)在倡導退耕還林呢，鄉(xiāng)上一年給你解決些糧食。

鄉(xiāng)長還在多旺家住了下來，—住就是一星期，幫多旺栽樹。星期天了，根根也幫著栽。鄉(xiāng)長說，根根你也在長，這樹苗也在長，說不定這樹能幫你的忙呢。根根笑了，笑得很甜，干得也格外賣力。

一年后，棗皮樹掛了果，樹不但長得婀娜多姿，也格外精神。開始的幾年棗皮依然很賤，產(chǎn)量也不大，全部下來也就買個百八十元，多旺也高興，說總比沒有的好。鄉(xiāng)長偶爾也來看過幾次多旺，也看看棗皮樹，鄉(xiāng)長說，藥材的行情就這樣，熱幾年冷幾年，說不定哪年撞上了，你就撿了個金元寶。

話還讓鄉(xiāng)長真說對了，就在根根考上大學的那一年，棗皮的價格就像現(xiàn)在的房價一樣蹭蹭直往上躥，從每公斤8元到18元再到80元，就這么高價一直持續(xù)了兩年。那一年多旺家的棗皮就買了好幾萬元，這下，多旺家就從此斬掉了窮根，根根也能正兒八經(jīng)地上學了。這對多旺來說無疑是天下掉餡餅。多旺家雙喜臨門，樂得一家三口一連幾夜都沒睡好，尋思著要去感謝鄉(xiāng)長，說鄉(xiāng)長真是好人，是他們的大財神。

有一天，根根夾著兩只雞，右腋下一只左腋下一只，多旺懷里揣著二千元，去了鄉(xiāng)政府。進了院子就碰上一位干部，多旺問：鄉(xiāng)長在嗎?那位干部說你找那位鄉(xiāng)長?多旺說唐鄉(xiāng)長呀!那人說我們沒有姓唐的鄉(xiāng)長，你是不是記錯了?多旺說沒錯，中等個兒，留著平頭的那個。那人低頭尋思了一會說：噢，你尋的是前面的唐鄉(xiāng)長呀，人家早調了，去縣里當了局長了。

多旺愣了片刻，對根根說：走，進城。

進了城的多旺就像劉姥姥進了大觀園，稀奇地了不得，還是根根的書沒白念，識字，把父親領到了唐局長的辦公室。唐局長找來一只紙箱，讓根根把雞放在里邊。唐局長給父子二人倒了水，問起了生活情況。多旺興奮地說，托你的福，我們也發(fā)了。唐局長很高興，說你也致富了，好嘛，現(xiàn)在就得換腦筋嘛！根根說，還是你給我們的棗皮樹讓我才上了學。多旺連忙說就是就是，多虧你的棗皮樹啊，不然我們還在吃團團轉呢，這不，我們特來感謝你。唐局長說……是嗎？我們領導干部，就是要為老百姓辦實事辦好事，因為，這是共產(chǎn)黨交給我們的任務。你們生活好了，我們也就放心了啊……

這時又來了幾個人，多旺和根根起身要走，唐局長連忙抓出紙箱里的雞讓根根抱上，根根連忙往后躲。多旺急忙搖頭擺手：使不得使不得，這是我們的心意啊，你一定要收下！唐局長說：感謝就不必了，我們有規(guī)定，不許接受老百姓的財物，你總不能讓我犯錯誤吧？

唐局長這一句話把多旺和根根問住了，兩人怔怔地看了看唐局長，抱著雞出了門。

多旺和根根回到家，根根放了雞，兩只雞被束縛了一天，一落地，便使勁地拍打著翅膀活動筋骨，也在慶祝得到解放和自由，多旺趕了趕說：神氣啥呢，都是托唐鄉(xiāng)長的福，你又能多活幾日。

多旺一家一連幾夜睡不著，說鄉(xiāng)長幫了他們家這么大的忙，咋還這個人情哩。多旺的女人感嘆說真是的，多虧人家鄉(xiāng)長送來的棗皮樹苗，還扛了一座山呢，不然我們根根還不跟我們一樣戳?？枳?，吃團團轉?

多旺聽了女人這么一說，忽然來了靈感，拍了拍大腿說：鄉(xiāng)長給我們送的樹我們富了，就叫鄉(xiāng)長樹，叫鄉(xiāng)長樹，這些樹可是一塊活生生的碑呀!

多旺家從此叫棗皮樹為鄉(xiāng)長樹。

多旺的兒子根根順利地讀完了大學，留在了城里，然后娶妻生子，像模像樣地生活著。當然根根也沒有忘記鄉(xiāng)長的恩情，生了個女兒后，取名棗花。妻子也是位大學生，說怎么取了這么個土里土氣的名字，根根就給妻子講了取棗花的緣由。根根的妻子說該，該，應該，一個人到任何時候都不能忘本，受人點滴之恩，當涌泉相報。

有一年根根領著已是五歲的棗花回了老家，正值棗皮樹開花的季節(jié)，那一簇簇一叢叢花兒競相開放。棗花快樂地在樹下跑來跑去，根根看著棗樹，觸景生情，說這棗皮花還真香呀!多旺也陪著兒子看樹，聽兒子這么一說，忽然就變了臉，甩手給了兒子一巴掌，根根的臉上頓時留下了五根指印，連牙血都流出來了。根根的女兒棗花正好跑過來，看見了這一幕，仰著頭問：爺爺，你為什么打爸爸呀?根根吸了一口冷氣，說：棗花，是爸爸沒記性，爸爸說錯話了，這樹叫鄉(xiāng)長樹，是鄉(xiāng)長樹，我記住了，你記住了嗎?