短篇小說·梁安早/著

在新屋屯與我同齡的十來個孩子當(dāng)中，我長得最瘦小，還經(jīng)常喘息、氣促、胸悶和咳嗽，吃了好多藥也不見效。

一天早上，阿爸對我說：“我已經(jīng)和校長說好了，讓你休學(xué)半年，你就在家里休養(yǎng)身體吧?！?/p>

他又對站在一邊的哥哥說：“青木，你每個星期回來，輔導(dǎo)一下弟弟的學(xué)業(yè)！”

哥哥點(diǎn)點(diǎn)頭，他一個高中生，輔導(dǎo)我這個小學(xué)生綽綽有余。

從此，我過上了無拘無束的生活。

伙伴們要到離屯十多里的村中心小學(xué)讀書，他們一走，我就成了孤家寡人。剛開始的時候我到小溪里撈小魚小蝦，趴在地上逗螞蟻打架，在屯里追狗攆雞……可是沒多久我就厭煩了這種一個人玩的孤寂時光。

我希望有個人陪我玩玩。然而，屯里的成年人因?yàn)槲沂切『⒉焕砦?；阿媽呢，整天病懨懨的，藥不離口，而且非常嘮叨，整天扯著大嗓音說這也不能做，那也不能做，討厭死了。

我忽然想到，找楊木老爹玩也許不錯。

楊木老爹是我們屯里的一個老單身漢，六十多歲，身體還硬朗。

去年村里的養(yǎng)豬大戶趙老板在我們屯辦了養(yǎng)豬分場，見楊木老爹獨(dú)身一人無依無靠，又是他的遠(yuǎn)房表舅，就請他管理這個豬場。

豬場離我們新屋屯約兩公里遠(yuǎn)，建在一處山坳間的一塊平地上。

我剛走近豬場，一只瘦長、毛發(fā)黑得油亮的狗突然躥出來，朝我齜牙咧嘴狂叫，還做出一個猛撲的姿勢，把我嚇得要死。

一扇門吱呀被推開，一個頭發(fā)花白的老頭走出來，看到是我，朝黑狗叫道：“泥鰍，是客人，不要亂叫！”

那條叫泥鰍的黑狗搖著尾巴跑到老頭的身邊，安靜下來。

我驚魂未定，按住怦怦亂跳的心說：“老爹好！我是來找你玩的?！?/p>

“好啊，木根，我正缺少一個伴吶?！睏钅纠系哪樢幌伦泳蜖N爛起來。

我們就站在地坪上東拉西扯說閑話，泥鰍趴在它主人的腳邊，不時地?fù)u晃幾下尾巴。楊木老爹一點(diǎn)兒也不嫌我年紀(jì)小，我說話時他聽得很認(rèn)真，有時還不住地點(diǎn)頭說：“是啊，你說得對！”“嗯，就是像你說的那樣！”這讓我很開心。

快到中午時，我準(zhǔn)備回家。楊木老爹說：“在我這里吃吧，我有肉呢?！?/p>

我一聽到有肉吃，雙腳就挪不動了。

從那以后，只要一有空，我就去找楊木老爹玩。在他這兒，不是與他閑聊，就是跟在他后面去喂豬。

每個豬圈都關(guān)養(yǎng)著四頭豬。它們在豬圈里叫著、蹦著、跳著，整個豬場鬧哄哄的。

聽到楊木老爹的腳步聲，所有的豬立刻安靜下來，它們直起身來，把兩條前腿搭在豬圈的邊沿上，排成一排，偏著腦袋盯著楊木老爹挑著的塑料桶。

楊木老爹把飼料倒進(jìn)豬圈里的潲槽中，那些豬就甩嘴掐架搶潲吃，潲槽里的飼料四處飛濺。

“黑頭，短尾巴，你們打什么架？再打，你們就去喝西北風(fēng)！”楊木老爹用扁擔(dān)將兩頭掐得最兇的豬趕開。

我好奇地問：“老爹，所有的豬都有名字？”

“對，都有名字，就像你一樣，不是也有一個叫木根的名字嗎？”楊木老爹咧嘴一笑，臉上松樹皮般的弧紋更稠密了。

我朝他啐了一口口水說：“你才是豬呢?！?/p>

楊木老爹沒有發(fā)怒，像個小孩子似的，反而笑得更厲害，仿佛覺得我的話很好笑。

來到最后一個豬圈，楊木老爹朝里面一看，立刻罵了起來：“千刀萬剮的二流子，又跳出去了！”

我問：“它經(jīng)常這樣跳出去嗎？”

楊木老爹說：“是的。今天算好了，有時候，會有三四頭豬跳出來?！?/p>

“老爹，你不是在喂豬，是在培養(yǎng)跳高冠軍！”我樂了。

楊木老爹也笑起來。

他放下桶，帶著我和泥鰍到外面去找。

泥鰍熟悉二流子的氣味，在它的帶領(lǐng)下，我們很快就找到了它。這是一頭白豬，它在草地上拱得正歡。

日子就這樣一天天地過去，泥鰍和我形影不離，我走到哪里，它就跟到哪里。

我的病會不定時發(fā)作，好在病還不是很嚴(yán)重，加上阿爸教了我一些可以減輕發(fā)病時帶來的痛苦的動作，所以也就沒有造成什么嚴(yán)重的后果。

“這樣下去遲早會出事的，不行，得想辦法治治。我扯點(diǎn)草藥給你吃吧?！币惶欤瑮钅纠系娢野l(fā)病痛苦的樣子，把眉頭擰得緊緊的。

在我們大瑤山，許多人或多或少都懂得一點(diǎn)治病的草藥。

從那以后，楊木老爹經(jīng)常上山采來不同的草藥煨給我喝。

這些草藥不僅黑乎乎的難看，還難喝死了，不是苦澀得難以咽下，就是腥臭得令人作嘔。

喝兩三次后，就是打死我也不喝了。

“你想死，就別喝；想活呢，就喝！”楊木老爹板著臉說。

我當(dāng)然不想死，只好硬著頭皮喝那難喝的藥。

說也奇怪，慢慢地，我發(fā)現(xiàn)自己的病好了許多。

一天，楊木老爹忙完手中的活，交代我說不要亂跑，就出門采藥去了。

他走后不久，屋外的泥鰍忽然狂叫起來。我走出去一看，地坪上站著叼著一支煙的王大寧。我喝住泥鰍。

王大寧今年十八歲，長得牛高馬大，是橫龍屯的，離我們靈地屯有十多公里遠(yuǎn)。他讀到初二就讀不下去了，卷上鋪蓋回家，無論老師怎么勸，他也不去上學(xué)。

回到家里后王大寧很不安分，整天在村里游蕩。

他回來后，屯里的人家經(jīng)常莫名其妙丟失雞鴨。人們都懷疑是他偷的，可是又沒有證據(jù)，于是派人輪流跟蹤他。

王大寧見在屯里偷不著東西，于是轉(zhuǎn)移“戰(zhàn)場”，到別的屯去作案。他每到一個屯，那個屯就會丟失雞鴨，甚至是小羊羔。

所以，他在我們整個鹽田村臭名遠(yuǎn)揚(yáng)。

現(xiàn)在他找上門來，絕對沒有什么好事。

“是大寧哥，你來干什么？”我很緊張。

“來看你啊。”王大寧濃黑的眉毛揚(yáng)了揚(yáng)，皮笑肉不笑。

“歡迎你來?！蔽艺f。

“我問你，你家吃的豬肉是從哪里來的？”王大寧問。

阿媽和我都有病，特別是阿媽，天天都是病懨懨的，哥哥又在讀高中，阿爸辛辛苦苦掙來的錢都花在我們母子身上，日子過得緊緊巴巴的，幾個月沒吃一頓肉是常事。

可自從去年開始，阿爸就時不時帶一些肉回家煮著吃。每次吃的時候，他總要告誡我和哥哥不要把吃肉的事泄露出去。

“肉？我家沒吃肉啊?！蔽耶?dāng)然不會泄露吃肉的事。

“少給我裝糊涂！”王大寧鼻子哼了一聲，從口袋里掏出一樣?xùn)|西伸到我眼前，“睜大你的眼睛看看，這是什么東西。”

“一塊肉骨頭。”

“然而，它卻是我從你家的撮箕里發(fā)現(xiàn)的?！?/p>

“這能說明什么？”我隱隱約約覺得事情有些不妙，心里有些發(fā)虛。

“你家里有兩個病殼殼，還有一個讀書的，怎么有錢買豬肉吃？”王大寧揚(yáng)了揚(yáng)手中的肉骨頭，“它能證明你阿爸做了什么見不得人的事，最大的可能，是偷別人的豬殺了！只要我到鎮(zhèn)里的派出所一舉報，你阿爸是什么下場你應(yīng)該很清楚！”

我當(dāng)然知道那種結(jié)果。去年，我們村有一個姓侯的人偷了一頭牛，被人告發(fā)后，被判了兩年刑。如果阿爸真的偷了別人的豬殺，他也會被判刑。

想到這里，我就不寒而栗。

“你是在別的地方撿的吧？”我裝著很鎮(zhèn)定的樣子。

“我才沒有那么無聊。”王大寧見從我嘴里得不到什么有價值的線索，顯得很不耐煩，不想與我再廢話下去，舔舔嘴唇說，“快告訴我，你阿爸的錢放在什么地方?！?/p>

“我真的不知道?！?/p>

“你的皮肉癢癢，想要我?guī)湍銚蠐习?？”王大寧冷笑一聲，舉起拳頭。

“你就打吧，即使打死了我，我還是說不知道?！笔碌饺缃瘢乱矝]有用，我挺起胸膛說。

事實(shí)上，我也的確不知道阿爸把錢放在什么地方。

“哦?！蓖醮髮庯@得很意外。

他看了看楊木老爹開著的房門，丟下我就走了進(jìn)去。

“這個死單身，可能把錢都給了他的老相好。”不久，他罵罵咧咧走出來。

忽然，他的眼睛直愣愣地盯住蹲坐在我腳邊的泥鰍，喉頭咕嘟咕嘟上下滾動了幾下，說：“這東西夠我吃幾天了！”

“不，不能這樣！”我立刻明白他的意思。我已經(jīng)把泥鰍當(dāng)成最好的朋友。

“想活的話，就閉上你的臭嘴，并且給我穩(wěn)住這條畜生！”王大寧抓起一根靠在墻邊的扁擔(dān)，目露兇光。

我怕了，不敢再說話，蹲在泥鰍身旁幫它撓癢癢。

泥鰍絲毫沒有意識到危險正在一步步逼近，它閉上眼睛，舒服地躺在地上。

我的眼前一道影子一閃，接著聽到泥鰍頭骨碎裂的聲音……

“記住，不要對任何人說我來過，否則，沒你的好果子吃！”王大寧做了擰脖子的動作，扛著泥鰍的尸體快步離開，很快就消失在樹林中。

后來我才知道，王大寧由于好吃懶做，手腳又不干凈，盡給家里添麻煩，他的阿爸阿媽就將他趕了出來。

又因?yàn)樗拿曁?，走到什么地方都有人警惕地注視著他的一舉一動，他有好幾天沒偷到東西吃，那次溜到我家想行竊，無意中在撮箕里發(fā)現(xiàn)肉骨頭，因此找上我，想讓我偷家里的錢給他買吃的。

每天黃昏的時候，楊木老爹站在地坪上，面對那一輪如血的殘陽，一遍又一遍呼喚著泥鰍。他蒼老、沙啞的聲音荒寂，在黛綠色的山坳間久久回蕩著。

我也跟著他呼喚。我多么希望泥鰍沒有死，它蘇醒過來后從王大寧的肩上逃走。

然而，這只是我天真的幻想，泥鰍永遠(yuǎn)不會回來了。它的肉已經(jīng)進(jìn)了王大寧的肚子，它的骨頭正被螞蟻啃噬著。

我很想將實(shí)情告訴楊木老爹，但想到王大寧的警告，我又不敢說了。他什么事都做得出來。

這天的傍晚，二流子又跳了出去。楊木老爹和我找到它時，它趴在一叢灌木下一動也不動，嘴邊有一大堆白色的泡沫。

“它可能吃了干柴棒（一種劇毒的竹節(jié)蟲），中毒了?！睏钅纠系粗挥谐鰵鉀]有進(jìn)氣的二流子說，說完長長地嘆口氣。

楊木老爹報告了趙老板。

“我說表舅，才一年多一點(diǎn)，就有四頭豬中毒！照你這樣養(yǎng)豬，我的養(yǎng)豬場得倒閉了！”趙老板板著臉將楊木老爹數(shù)落了一頓。

數(shù)落之后，趙老板又說：“將死豬埋了吧，明天你就回家，我請不起你這樣的人！”

楊木老爹手足無措地站在那里，臉紅一陣白一陣。

半夜里我被尿憋醒，我向來膽小，不敢一個人到外面去上廁所，叫道：“阿爸，我要尿尿了！”

可是沒人理我，我打開電燈，阿爸的位置是空的。又叫了幾聲，阿媽聽到我的叫聲，從另一間房里走來陪我去上廁所。

鹽田村歷史上最大的一件盜竊案在我回家的第二天晚上發(fā)生了：趙老板家被撬，丟失現(xiàn)金兩萬多元。

鎮(zhèn)派出所接到趙老板的報案后，迅速進(jìn)駐村里。經(jīng)過走村串戶調(diào)查摸排，很快就鎖定犯罪嫌疑人——楊木老爹。

因?yàn)楫?dāng)天傍晚?xiàng)钅纠系チ粟w老板家結(jié)算工資，只有他才知道趙老板的皮包里裝著很多錢。

警察到楊木老爹的豬場住處和老房子里一搜，果真搜出趙老板失竊的兩萬多元！

楊木老爹為人和善老實(shí)，見了人就笑瞇瞇打招呼，從來沒有做過任何壞事，他為什么要偷趙老板的錢？

大家議論紛紛，說來說去，不外乎是趙老板辭退楊木老爹后，楊木老爹懷恨在心，伺機(jī)報復(fù)，本來想將趙老板的豬全部毒死，可是看到趙老板皮包里的錢后，又改變了主意，偷得錢后，就遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)去會老情人。

楊木老爹年輕的時候，曾在外鄉(xiāng)有一段風(fēng)流韻事，這也是他成為單身漢的原因。

楊木老爹的事成了人們茶余飯后的談資，又衍生出種種離奇的傳說。

幾天之后，傳來消息，說是趙老板念及楊木老爹是遠(yuǎn)房表舅，又是單身一人，失竊的錢也追了回來，不想追究他的責(zé)任。

又過了幾天，楊木老爹真的回來了。

在村里那條鋪著青石板的巷道上，楊木老爹機(jī)械地走著。起風(fēng)了，風(fēng)從他的腦袋上掠過，他滿頭的白發(fā)飛揚(yáng)起來，好像一團(tuán)破棉絮。

很多人都站在自家門口觀望，并且在他的背后指指點(diǎn)點(diǎn)，仿佛楊木老爹不是人，而是來自外星的怪物。

我也站在自家的門口，他走近了，朝我偏了一下腦袋，他的目光與我對了個正著。我看到他的眼里充滿委屈、憤怒、迷茫、無助，那目光就像一道閃電，直擊我的心靈，讓我不由得戰(zhàn)栗起來。

楊木老爹那座破舊的房子在巷道的盡頭，巷道不長，可他竟然走了好久的時間?；蛟S是問心有愧，羞于見人，他回來之后，就再也沒有邁出過家門。

晚上的下半夜，我又被尿憋醒，正想叫阿爸時，聽到大門響了，一個人走進(jìn)阿媽的房里。

我聽到阿媽的說話聲：“老爹吃了嗎？”

阿爸說：“吃了。”

沉默一會，阿爸說：“我要不要將真相告訴他？”

“不！不！這樣你會進(jìn)牢房的！你進(jìn)了牢房，青木就再也不能上學(xué)了，我和木根又咋辦？”媽媽慌亂地說。

“唉，只怪我沒本事，一時鬼迷心竅，害了老爹?！卑珠L長地嘆了一聲。

他們接下來的話讓我大吃一驚。

原來，有一次阿爸路過養(yǎng)豬場時，看到一頭在外面拱食的豬，就起了歪心思。他回家在蘿卜里注射上毒藥，返回后丟在拱食的豬的嘴邊，豬吃了自然就中毒而亡。

養(yǎng)豬場有一個規(guī)定，死掉的豬是不允許吃掉和售賣的，要挖深坑埋起來。

到了下半夜，阿爸將埋掉的豬挖出來賣給豬肉販子。

那天阿爸毒死二流子后，準(zhǔn)備在半夜故技重施，他剛剛將豬挖出來，不料王大寧出現(xiàn)在他的面前。

原來王大寧吃完狗肉之后，生活又沒有了著落，心想豬場地處偏僻，于是準(zhǔn)備了一包毒藥，潛伏在豬場旁邊的一處灌木叢里，等夜深人靜的時候，毒死一頭豬，卻意外地將阿爸毒死豬的過程看得一清二楚。

他以此為借口，要挾阿爸在三天之內(nèi)給他兩萬塊，否則就將事情抖出去。家里哪里有錢？阿爸被逼得沒辦法，只好鋌而走險將目光瞄準(zhǔn)了趙老板。

不料，第二天就招來了警察。

阿爸從沒見過這種陣勢，害怕事情敗露，在情急之中，將錢藏在楊木老爹的老房子里。他萬萬沒想到，這一著卻害了楊木老爹。

“唉，要是你不那樣做，青木的學(xué)根本就沒辦法上?！卑尠l(fā)出長長的一聲嘆息，“家里這么窮，根本就沒人愿意借錢給我們?！?/p>

阿爸也重重地嘆了一口氣。

阿媽說：“他還治好了木根的哮喘，以后，我們就把他當(dāng)親人養(yǎng)起來吧。”

……

我被真相驚呆了。我一下子覺得阿爸是一個卑鄙的小人，一下子又覺得阿爸非那樣做不可。如果阿爸不那樣做，哥哥青木就真的要失學(xué)了。他的成績那么好，一向是家里的驕傲，是我的榜樣。

在這種矛盾的想法中，我迷迷糊糊又睡著了。

第二天早上，阿爸給老爹送飯時，卻發(fā)現(xiàn)他懸掛在橫梁上的尸體。

由于楊木老爹沒有親人，也沒有財產(chǎn)，在隊(duì)長組織下，屯里湊錢為他舉行了一個十分簡單的葬禮。

在為楊木老爹送葬的那天，原本晴朗的天空突然布滿了一團(tuán)一團(tuán)烏云。我看到一團(tuán)烏云像極了楊木老爹的眼睛，正用那委屈、憤怒、迷茫、無助的眼神看著地上緩慢移動、裝著他的尸體的棺材。

于是，阿爸哭了，哭得撕心裂肺，哭得天昏地暗。

半個月后，滿頭白發(fā)的阿爸走進(jìn)了鎮(zhèn)派出所。