◆◇ 梁 平

五里坡舊事

◆◇ 梁 平

故鄉(xiāng)的體味

稻草、麥秸、青?木的片段，

在墻角和灶房謀篇布局，

編輯成一捆捆鄉(xiāng)愁。

火苗竄動(dòng)，微弱如鼻息，

散發(fā)、彌漫，一種特殊的體味，

讓人蠢蠢欲動(dòng)。

柴火沒有姓氏，

一只粗糙的手撿拾起的凌亂，

歸順為家室的成員。

各種混合的香點(diǎn)燃以后，

谷穗、麥粒、灌木與叢林，

撲面而來，激活了人間煙火。

泥土被季節(jié)翻弄，

受孕一萬次，臨盆一萬次，

柴火在每一次支離破碎里，

燃燒自己，把自己身體的味道，

塞滿村莊的每一個(gè)溝壑，

每一條小溪。

年邁的皺紋熟悉這個(gè)味道，

書包里燒烤的紅薯熟悉這個(gè)味道，

黃角樹下的那只殘喘的狗，

熟悉這個(gè)味道。

我在遠(yuǎn)方，只要勾起這個(gè)味蕾，

就翻亂一夜的睡眠。

老 屋

曬壩高高在上，

老屋探不出佝僂的腰身，

屋頂?shù)拿┎菀呀?jīng)板結(jié)，

梳理不出年份，

幾只麻雀看了一眼，

也沒有片刻逗留。

隊(duì)上的風(fēng)車、犁鏵，

各種呲牙咧嘴的農(nóng)具，

都是生前好友。我為它們，

朗誦過拜倫，以及躁動(dòng)的青春。

煤油燈夜夜扭曲，

那是我急促的喘息。

每一寸光陰都不能生還，

從日頭的升高到日落，

每天都是新的面孔。

我所有的七情六欲，

喝過的酒，做過的夢(mèng)，想過的長(zhǎng)發(fā)，

至今刻骨。

老屋已經(jīng)不在了，

省略了斑駁的過往。

唯有底片閉上眼睛就可以顯影，

黑與白，不能弄虛作假，

不能涂改，

是我唯一沒有裝扮的真相。

隊(duì)長(zhǎng)婆的麻花雞

漂亮的麻花雞，

麻花的雞毛，好看。

麻花雞比別的雞高調(diào)，

生了蛋，脖子伸向天空，

唱得山響。隊(duì)長(zhǎng)婆歡喜的臉上，

笑成碩大的麻花。

收工路上，我順了一手，

掐斷了它的歌唱。

綠色軍用挎包里的撲騰，

比我心在胸腔里的撲騰，

顯得過于短暫。

回到茅屋三下兩下，

燜了滿滿一鍋。

麻花的毛和一盆骯臟的血水，

進(jìn)了屋后的糞池。

那晚的夜，差點(diǎn)被我撐破。

扛著日頭出門，

假裝鎮(zhèn)靜。

從來沒有打過嗝的日子，

在人堆里打了嗝，

趕緊捂住。香比刀子鋒利，

可以要命。

隊(duì)長(zhǎng)婆和麻花雞一樣高調(diào)，

叉著腰破口大罵。

麻花的毛熟悉她的聲音，

漂浮了上來，

還是那么好看，

所有的人都看見了。

隊(duì)長(zhǎng)婆的罵聲，戛然而止，

裝著什么也沒看見。

她給身邊嘮叨的人說：

這事過了，娃也不容易，

就是想打牙祭。

醒了的糨糊

巨大的鐵鍋，半袋面粉和水，

熬得半熟以后，

粘性很強(qiáng)，噴香。

刷在人的后背、前胸，

這個(gè)人就是壞蛋。

刷在面無表情的土墻上，

白紙黑字就有了階級(jí)、專政，

涇渭比季節(jié)分明。

上好的面粉，

就像好鋼用在刀刃上，

經(jīng)得起風(fēng)吹雨打。

就像我的一手好字也是好鋼，

派上寫標(biāo)語的用場(chǎng)，

順帶，熬制糨糊。

惦記了好久的“順帶”，

按捺不住竊喜。

每次熬好偷舀兩大碗，

鍋里添加些水遮人耳目，

夜深了，把碗舔得干干凈凈。

牛棚關(guān)押的那雙眼睛，

比月亮還亮。

民兵連長(zhǎng)在指揮部發(fā)飆，

新刷的標(biāo)語為什么脫落，一巴掌拍桌，

抖落滿屋的灰塵。

那人隔著板棚說話了：

“氣候不好糨糊容易醒，

多加點(diǎn)面粉才牢靠?！?/p>

那是正在受審查的學(xué)校校長(zhǎng)，

讓我躲過一劫。

返城以后再也沒有他的消息，

糨糊也滅絕在歲月里了。

不知道那一年，

他是否從那些糨糊里，

走了出來。

桃 花 劫

那么好看的桃花，

名聲不好。

桃花的身世已經(jīng)被改寫，

從花蕊到落英，滿枝椏的搔首弄姿。

桃花跟泥土沒有關(guān)系了。

桃花跟樸素沒有關(guān)系了。

桃花跟農(nóng)民沒有關(guān)系了。

桃花跟結(jié)果沒有關(guān)系了。

桃花季節(jié)里四處飄散的輕佻，

跟民國青樓前的賣笑一樣，

雛的、熟的、胭脂與粉黛，

應(yīng)有盡有。

被糟踐、蹂躪的泥土，

喪失了生育能力，

劫后的農(nóng)事，遍體鱗傷。

五 里 坡

一條路走到生命的盡頭，

我確信有這樣的路。

五里坡亂石拼接的五里羊腸，

是我的廣闊天地。

螢火蟲的裸舞，

老鼠嫁女的排場(chǎng)，

黑燈瞎火里過剩的青春，

遭遇俄國老頭涅克拉索夫，

邂逅高加索山上通紅的鼻子，

孜孜不倦的夢(mèng)遺。

這條路我走了五年，

十八歲走到二十三歲，

曾經(jīng)的抒情與驚悚，

以后的鮮花和掌聲，

全部打包，都在這條路上，

根深蒂固。

人生從清瘦到豐滿，

節(jié)外可以生枝。

腳下的路不能含混，

荊棘、誘惑，以及絆腳的石頭，

在我墓志銘里，片甲不留。

而五里坡，

即使一堆浮土，一棵草，

一條冰涼的菜花蛇與我共枕，

也依依不舍地匍匐在

我已經(jīng)開始建筑的，那個(gè)

沒有祭文的墳頭。

（原載《詩刊》2016年2月號(hào)上半月刊 責(zé)任編輯 聶權(quán)）