文/李學(xué)輝

彈指拈花

文/李學(xué)輝

李學(xué)輝 筆名補(bǔ)丁，甘肅武威人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第十一屆、第二十八屆高研班學(xué)員，甘肅小說(shuō)八駿之一。現(xiàn)供職于武威市文聯(lián)。

出版短篇小說(shuō)集《1973年的三升谷子》、《絕看》、 《李學(xué)輝的小說(shuō)》等，有70余篇小說(shuō)發(fā)表于《中國(guó)作家》、 《鐘山》、 《北京文學(xué)》、《飛天》、 《朔方》、 《芳草》等刊物，有作品被《小說(shuō)月報(bào)》選載和參加全國(guó)名家小說(shuō)巡展，有10余篇入選各種選本，并獲敦煌文藝獎(jiǎng)、黃河文學(xué)獎(jiǎng)、梁斌文學(xué)獎(jiǎng)、 《飛天》十年文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。長(zhǎng)篇小說(shuō)《末代緊皮手》發(fā)表和出版后，業(yè)界好評(píng)如潮，入圍2010年《當(dāng)代》最佳長(zhǎng)篇小說(shuō)，入圍第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，被評(píng)論家、編輯家推薦為2011年年度圖書(shū)，并獲甘肅敦煌文藝獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)、黃河文學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、《芳草》漢語(yǔ)文學(xué)女評(píng)委獎(jiǎng)最佳敘事獎(jiǎng)。

甲午筆記

一

甲午正月初九中午，令乃周在醫(yī)院陪其祖父。三時(shí)至辦公室，簽出版合同兩份。《朔方》已到，中篇小說(shuō)《圈糧囤》發(fā)頭條。15時(shí)30分，天又飄雪，遂至南城門(mén)樓賞雪，買(mǎi)票一張，賣(mài)票小姑娘認(rèn)出身份，出門(mén)道歉，一笑。發(fā)信息讓乃周和老呂一家來(lái)賞雪。16時(shí)，雪近天遠(yuǎn)，彌漫四遮，《彩云追月》古典悠揚(yáng)，太陽(yáng)擠出云層，忽成半月，又似天餅。五分鐘后消失。在城樓待半小時(shí)，雪小而密，下樓至醫(yī)院，老父酣躺病床上，心始安。17時(shí)，雪又飛飄，瓊宇皆白。一冬無(wú)雪，破五逢春，天地人心，難咎一得。是日：抽煙十根，托長(zhǎng)軍為老父寫(xiě)“氣清諸煩除，心樂(lè)百事順”聯(lián)。取動(dòng)態(tài)心電圖和血壓?jiǎn)?，知老父諸器官運(yùn)行正常，心慰。天雪人靜，祈老父安康。陪老父住院八天，放下諸事，每天心揪 。天理人事，慨嘆物象，雪飄依舊。但愿地氣玉生，人康心樂(lè)，此人間正道矣（2014.2.8）！

二

早6時(shí)即醒，伸手出窗，有一滴兩滴雨點(diǎn)。換衣出門(mén)，微雨細(xì)刷，地下清涼，萬(wàn)物皆潔。入羅什寺，少游人，繞塔三圈，出東門(mén)至北街，雨忽大。抽煙一支，煙重而霧濕。行人匆匆。提米湯碗半，遇嚴(yán)君妻，笑述其嚴(yán)君感冒十天，瘦身十斤。出市場(chǎng)門(mén)，一桿掛一全羊，孤單四顧。街上倏多學(xué)生，或大或小，有男有女，男顯疲態(tài)，女露倦容，或背包，或夾書(shū)，行色匆匆。心下頗不忍。回家衣已半濕，換衣后看到翰存兄信息，念及步升老師與唐兄高義，辛苦講課三天，匆匆累身，未能更好盡地主之誼。取《哈扎爾詞典》，讀三頁(yè)，乃周問(wèn)幾時(shí)回鄉(xiāng)，答曰：雨大，未定，待新吾起床后再議。抬眼一瞧，窗前幾片竹葉悸動(dòng)，蓋因風(fēng)吹之故也。（7月22日）

三

清晨微雨，地濕路凈。進(jìn)羅什寺，少游人。居士清掃枯葉，多為女，年歲偏大。難覓和尚蹤跡。掃帚聲響，塔寺無(wú)礙。一只小狗嘴銜干骨，癡望大雄寶殿。幾點(diǎn)鵝鳴，聒出佛音。想步升老師羅什舌頭妙文，為羅什寺建后第一文也。有繞塔轉(zhuǎn)之者急，難悟身與體之分，且一臉虔誠(chéng)之色。此乃眾生之相也。風(fēng)涼葉闊，一抹白光照塔，實(shí)云中日光矣（2014.9.13）。

四

早5時(shí)起床，讀《河西民俗大全》。6時(shí)披衣轉(zhuǎn)于田野，玉米葉、楊樹(shù)葉混合奏曲，有奇異之妙。8時(shí)鑲花池旁路磚一條，10時(shí)起修花池4個(gè)，兩樹(shù)并一池隔二。分工下果者7人，12時(shí)完工。14時(shí)整修果園路徑，鋪大磚路一條，小磚路兩條，并整合一歇息之地，嵌砌小溝道一條，培土掃沙，18時(shí)收工。抬頭望天，月暈奇幻，數(shù)條墨云繞之，或明或暗，一鉤彎月清亮，靜出數(shù)方寂寥。干活者10人，皆親朋也（2014.10.1）。

五

農(nóng)歷九月十六為母親去世兩周年祭日。是日2時(shí)即醒，披衣出門(mén)，月色撲懷，獨(dú)坐院中，母親似在身旁繞走?；胤考倜?，6時(shí)洗漱后平填院后下水道。15時(shí)，小妹到。院中菊花打苞，開(kāi)者三，剪一株，與姐等去上墳。父親跟于身后。今夏雨廣，助草瘋長(zhǎng)，墳院被蓬蒿、灰苕和不知名野草鋪蓋，人入沒(méi)膝。草已枯黃，蓬蒿小刺帶鉤尖纏，沾身即疼。奮力撥草而進(jìn)，母親墳身安然。跪地而祭，姐眼包淚。環(huán)目，除三株柏樹(shù)冒頭，其它花樹(shù)皆沒(méi)于野草之中。踩腳探花，皆葉耷枝瘦，半黃半倦。入秋少雨，植物心焦身疲。拉水兩桶，擠身澆花及樹(shù)，計(jì)2小時(shí)。蒿草比肩，眾籽簌地，沙聲過(guò)耳。天凈云累，坐于母親墳院埂邊，抽煙6枝。脫鞋揪刺，想母親若在世，睹此會(huì)俯身奪鞋，唏吁心疼。忽記步升老師今春在家母墳前曰：老母在日，小院是靈魂；老母去后，總覺(jué)身邊少了溫暖。更覺(jué)心痛。母親去世之時(shí)，步升老師適值住院，今春專(zhuān)程至武為母親上墳，蓋因其在小院每年小住，與母相處甚洽也。遍目視之，母親墳身或隱或現(xiàn)。提淚歸程，一聲雁鳴，頓覺(jué)雙淚難禁。幾點(diǎn)秋暮裹身，人在秋中，心在秋中，路亦在秋中矣（2014.10.10）。

六

早9時(shí)出鄉(xiāng)，至武南一級(jí)路石家花圃。但見(jiàn)滿(mǎn)棚菊花爭(zhēng)奇斗艷，挑10盆，皆不同品種。自母親去世后，連續(xù)兩年，不管如何費(fèi)心盡力，院中所植菊花皆無(wú)以前之艷態(tài)?；ǜ诵陨w有因也?；剜l(xiāng)后，將菊花上架，細(xì)品。若絲，若條，若蓋，疏密自得。艷者雍容，淡者篤定，噴水珠濺，晶瑩莞爾。自古秋水文章，菊花當(dāng)先。又周回鄉(xiāng)，家養(yǎng)菊花各自怒開(kāi)，花瓣或大或小，悠然夾于所買(mǎi)菊花中，不見(jiàn)其羞澀，但睹其真誠(chéng)。人生若菊，自季而累，惟坐實(shí)情趣，而其心空靈，才能晤其本真矣（2014.10.25）。

七

上天梯山未果，登南城門(mén)樓賞雪未果，在南關(guān)什子欣賞武威第一女交警風(fēng)采未果，遂轉(zhuǎn)南門(mén)文廟文化三大廣場(chǎng)。雪輕人靜，此趣明人張岱筆下多多。今人無(wú)此好，見(jiàn)美雪無(wú)動(dòng)于衷者，見(jiàn)奇文熟視無(wú)睹者亦不少，故筆下無(wú)情致，胸中無(wú)丘壑，而徒添一番風(fēng)雨。12時(shí)興歸而返，又嘆文學(xué)乃孤獨(dú)事也（2014.11.4）!

八

甲午冬日少雪，疑雪止于冬至。廿日早，見(jiàn)森白蓋地，雪亂舞于天際。遂與友人出城。一路有車(chē)翻于溝濠。至鄉(xiāng)，老父已將屋中火爐生旺，屋內(nèi)溫?zé)嵋黄?。至?xí)h室賞菊，一半冠萎。有兀然力挺風(fēng)采者，怒瓤奮綻。出門(mén)，獨(dú)行于田野，樹(shù)冠之雪頑，不時(shí)跳躍于地。草上潛伏之雪，少而結(jié)花，自在坐大。極目，雪霸于野，似不喜人驚擾，故退而回屋，看《紅樓夢(mèng)》寶黛釵斗嘴，亦似雪舞。好景獨(dú)享，怕負(fù)天意。邀友人，難至，又嘆人之悲哀，平素總求趣味，天趣一至，熟而無(wú)睹，實(shí)為當(dāng)代病矣。忽記2015年1月安排的孩子課，如此之景，賴(lài)?yán)咸齑僦崆?。若不于雪野親歷，難積想象力與自然的親和力。便上兩課。一下載一文：人的一生跟誰(shuí)在一起確實(shí)很重要；二布置一題：我在雪中尋找冬天的蹤影。18時(shí)天溫驟降，老父怕次日路滑，車(chē)接不方便，催至回城。路雪遭踐，亂紛鬧心。突想這天氣尤怪，預(yù)報(bào)無(wú)雪，亦無(wú)下之跡象。凌晨4時(shí)忽來(lái)，真謂之雪偷也（ 2014.12.21）。

乙未筆記

賞花記

前日有人發(fā)信息，稱(chēng)桃紅杏白，花盛邀客。今與友人驅(qū)車(chē)至亞蘭植物園。樹(shù)掛霧淞，枝白桿黑。掀簾進(jìn)棚，但見(jiàn)樹(shù)密花累，滿(mǎn)枝皆綴。色重葉稀，花浪映日，地鋪落英，腰粗花猛，乃坐果之像也。進(jìn)杏棚，百樹(shù)相擁，匝地皆白，捧之于手，涼沁刺掌。疑江南之春，亦無(wú)此壯觀矣。（2015.1.31）

受傷記

自立春始，便籌劃園地勞作事宜，因年前年后犯咽炎、膽囊炎之疾，累計(jì)打針10余日，輸液斷續(xù)20余日，人乏力疲憊，又賴(lài)《文藝報(bào)》等4家報(bào)刊催稿頗急。申請(qǐng)辦公房、編輯《西涼文學(xué)》100期典藏均進(jìn)入程序，所幸一切還算暢順。春風(fēng)前后擇機(jī)干活，共計(jì)剪修果桃60余株，白楊等樹(shù)200余棵，挑挖樹(shù)巷10余，植櫻桃杏樹(shù)10余，開(kāi)挖樹(shù)溝一條，補(bǔ)植花槐椿樹(shù)等20余。是日拉磚鋪路，因拉繩力乏，上坡時(shí)折斷，右額著地，頭包眼青，所幸無(wú)甚大礙，白天吃藥，晚間輸液，此乃本人小50首次受其大傷。午夜看書(shū)，右眼難睜，痛苦矣（2015.3.27）！

辯僧記

乙未五月十三20時(shí)，恭進(jìn)鳩摩羅什寺，見(jiàn)理方大和尚伏維點(diǎn)筆，頗自得，圍一堆和尚，或嬉鬧，或吐痰。因一橫幅上有“燃香一柱”詞，問(wèn)“柱”何解？或?yàn)椤办摹敝`。和尚問(wèn)：你是干啥的？答：不知道。問(wèn)：你不說(shuō)我不告訴你。答：不懂。和尚仰頭：晚上去想。揚(yáng)長(zhǎng)而去。鳩摩羅什舌利塔前，此一幕很滑稽。遙想法師當(dāng)年，為譯經(jīng)有“唯舌不爛”法愿。今之和尚，居然以法祖當(dāng)頭棒喝自居。幾滴雨，濺地即逝。莊嚴(yán)法會(huì)，名剎古寺，一“柱”警示，佛理眾相，令人惋嘆矣（2015.6.29）。

拔草記

折騰十年，計(jì)有果園一，核桃園一，梨園一，棗園一，山楂園一，海棠池一，玖瑰池一，牡丹池一，月季池一，丁香池一，沙棗林一，榆林一，竹林一。院中睡蓮三盆，盆栽玖瑰六，菊花三十盆，及迎春、紅花槐、紫花槐、香花槐等樹(shù)木若干，每年修剪、施肥、噴藥為常規(guī)。一俟夏秋，鋤草為要。每周六日，均出城勞作。小妹老實(shí)，怕累我，總相隨而動(dòng)。伏天暴熱，又逢雨多，草瘋長(zhǎng)蔽地。日濕氣重，汗流臉背，間歇小憩，至21時(shí)方息。風(fēng)在夜中奔跑，院周楊榆，葉動(dòng)似雨。燈下讀書(shū)，有蚊相伴，云疲星樂(lè)，花眠鳥(niǎo)憩。靜走園內(nèi)，梨香果碩，眾桃累枝，夏蟲(chóng)不鳴，野鳥(niǎo)互嬉。又是忙累之一天矣（2015.7.18）。

逢病記

剛過(guò)本命之年，又值暗九之歲。命相論之多難。本一笑了之。1—3月，三日一感昌，五日一發(fā)燒，嗓痛欲裂，專(zhuān)家以咽炎扁桃體等判輸液40余日。4月又查，疑似甲炎，遵醫(yī)囑以654321服藥，始見(jiàn)效。5月拉磚鋪路，繩斷摔之，額腫眼青，折騰20余日。一月相安。7月19日，鋪磚徑一條，冒酷拔草。歇息時(shí)于柜中取書(shū)，頭頂至鐵柜門(mén)角。初不為意，連續(xù)兩天右頭角跳疼。今日去查，但見(jiàn)街頭叫賣(mài)艾蒿者眾，乃為農(nóng)歷六月六也。鄉(xiāng)人總以此艾冼身，謂之避邪求吉。適逢市醫(yī)院搬遷，院內(nèi)亂而凋蔽，醫(yī)生病人皆慌慌矣。神經(jīng)外科一男性醫(yī)生聞之，頭未抬，曰：年歲已大，且去ct。景程兄守重癥科有年，經(jīng)驗(yàn)老到。開(kāi)活血止痛膠囊，讓觀察待之，并言暫停寫(xiě)作、抽煙，以休息為重。出門(mén)哂之。避開(kāi)兩天省城之會(huì)，難避醫(yī)院之行。人生實(shí)孰難揣度。回家?！肚閳?bào)員》，呼應(yīng)小說(shuō)中人物，天滾黑云，幾滴雨順窗而至。抬眼望之，一車(chē)行，一犬隨，皆匆匆也。兩貓望天，弓背相怒。習(xí)俗言六月六為貓日，貓一年唯藉此天暖身，遇陰雨天，貓憤，亦怪天矣（2015.7.21）。

答某報(bào)記

每早5時(shí)讀古詩(shī)詞類(lèi)編、紅樓及金瓶梅等古典經(jīng)典；8時(shí)伏案寫(xiě)小說(shuō)，千字為宜；10時(shí)抄西方名著精彩章節(jié)，并對(duì)比分析；而后庸常工作；晚10時(shí)瀏覽多種書(shū)報(bào)尤為地域史志至凌晨1時(shí)。每周六日出城勞作。我把別人寫(xiě)長(zhǎng)篇的工夫用在寫(xiě)短篇上，一個(gè)萬(wàn)把字的短篇有時(shí)耗時(shí)半年之久。吾既愚又笨，只能跟自己較勁。忙亦在人，閑亦在人。樂(lè)亦在人，苦亦在人矣（2015.7.22）。

哀鵲記

老屋院后榆樹(shù)有喜鵲坐窩，上下兩層，一家兩代，伐樹(shù)時(shí)專(zhuān)留，供其生兒育女。喜鵲頗為自得。一俟梨果長(zhǎng)成，呼朋喚友，挑個(gè)大汁滿(mǎn)者，足蹬嘴啄，樹(shù)底半層廢果。吾辛苦幾月，施肥澆水，全不為意。吆聲套袋，本望其少加遭踐。周末視之，袋爛果殘，觸目驚心。喝令咒之，扇翅跳躍，竟不理會(huì)。無(wú)奈掛圈，并做稻草人唬之，稍之消停。鄉(xiāng)間少水，院中擺大缸四，注水供其飲，樹(shù)多蟲(chóng)旺，供其食，鄉(xiāng)人搗窩毀其家，總求其留。鄉(xiāng)人見(jiàn)其遭果損梨，哂之：養(yǎng)其鵲遭其果，自做自受矣（2015.7.31）。

消暑記

伏天酷熱，坐家，早三小時(shí)伏案寫(xiě)作，午后飲茶讀書(shū)，心涼自風(fēng)。周五出鄉(xiāng)至吾園中，擺茶提書(shū)，果靜梨樂(lè)，諸桃掛枝，鳥(niǎo)雀聒耳。偶有風(fēng)至，涼爽沁心，友人問(wèn)于何處？曰：坐自家園中，賞果御風(fēng)，讀《哈扎爾詞典》。又問(wèn)：風(fēng)在何處？曰：心中。玖瑰枝頭，多蜂少蝶，嚶嚶聲滿(mǎn)。摘梨一，咬之，皮脆汁酥。老父躺椅酣歇，草帽靜立身旁。此乃真田園也。

（責(zé)編：王十月）