黑龍江◎戴永成
?
啃秋的牛
黑龍江◎戴永成
牛,在草地上行走,草在枯黃。風(fēng)把落葉吹得一地,野花凋零,蘆花白了。
牛身后的草,血,已干涸;過(guò)去瘋長(zhǎng)的激情,無(wú)法再擠出茂盛的綠色。泥土長(zhǎng)出村莊的憂傷,伴以南飛的雁鳴和清瘦的炊煙,飄蕩如流水的日子。一場(chǎng)秋雨,把村莊的骨頭打涼。一場(chǎng)秋霜,把老農(nóng)的咳嗽拉長(zhǎng)。
牛,在衰草中啃秋。草尖上有風(fēng)的訴說(shuō),草根下有螞蟻爬行。牛,聽(tīng)到了螞蟻回家的聲音,聽(tīng)到了草根在月光下行走的聲音。
籬笆墻爬滿(mǎn)思念,牛知道:那是村莊的女人,靜靜地等待流浪城市屋檐下的人歸來(lái)。
村莊瘦了,草瘦了,炊煙瘦了。牛在咀嚼自己,往后的日子不知能擠出多少血色的奶。
村莊秋了,牛亦秋了。
牛,以堅(jiān)硬的牛角穿透村莊和歲月。牛的一生,所有的重量都被一聲“哞”收藏。
草地,生長(zhǎng)牛的名字,亦生長(zhǎng)牧童的名字。??星锏臅r(shí)候,也就啃了村莊。
牛,親近犁,跟著犁梳理季節(jié)。牛,更親近農(nóng)人,跟著農(nóng)人咀嚼村莊心事的酸甜苦辣。