◎金星
獨(dú) 舞
◎金星
2008年北京奧運(yùn)會(huì)時(shí),我是“避運(yùn)”一族,帶著舞團(tuán)的人去內(nèi)蒙古的大草原上和牧民們生活在一起。晚上,一個(gè)牧民在草原上唱歌,方圓幾里內(nèi)沒(méi)有其他人,就只有他的聲音,嘹亮蒼涼。那其實(shí)是一種孤獨(dú),卻是特別飽滿的孤獨(dú),這種孤獨(dú)是可以對(duì)著云彩、對(duì)著羊糞、對(duì)著星星大聲唱的。而城里人的孤獨(dú)狹窄而冷,哪怕我們都擠在一起,但是相互之間一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有。這是一種封閉的孤獨(dú)。這世界上有多種孤獨(dú),因?yàn)槟闳绾螌?duì)待而不同。
你可以把孤獨(dú)當(dāng)作是你留給自己的空間。你跟別人在一起的時(shí)候更多的是配合,你們相互配合,兩個(gè)人又在配合環(huán)境。而只有一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候,才有機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)真正的自我。
我是經(jīng)常跟自己對(duì)話的人,什么都敢想。獨(dú)處時(shí)剔除雜音,內(nèi)心的真實(shí)就能格外清晰。自己把自己難住了,再被自己說(shuō)服了,人也就想開了。人的孤獨(dú)里實(shí)際上是包含著與自己最豐盛的交流。
可以說(shuō),我在跳舞的時(shí)候最孤獨(dú)。一旦在舞臺(tái)上邁開舞步,生活中那些原本被具象化解的孤獨(dú)全都沖了上來(lái),一下子我就全都知道了,知道的那一瞬間我也釋放了它們。誰(shuí)也不知道我在想什么,跳舞的時(shí)候覺(jué)得是浮在云上,什么都摸不著踩不到,心里的感受被放大到每一個(gè)手勢(shì)、眼神、腳步……
記得我兒子五歲時(shí)看我演出的時(shí)候,大幕一拉燈一亮,我獨(dú)自從黑影里轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),我兒子就往外走。他說(shuō):“我不想看到媽媽那么孤獨(dú)?!蔽腋f(shuō):“每個(gè)人都會(huì)有和孤獨(dú)在一起的時(shí)候,不要怕,看你把孤獨(dú)當(dāng)成什么,當(dāng)它是朋友時(shí)就不用害怕了?!?/p>
在舞臺(tái)上我完全屬于自己。這也是我覺(jué)得最奢侈的地方,我在舞臺(tái)上發(fā)揮我的孤獨(dú),那種孤獨(dú)帶著美,還跟人交流著。那么多人看著你,但是不打擾你,他們和你產(chǎn)生的共鳴是因?yàn)樗麄円补陋?dú),孤獨(dú)在這個(gè)空間里相互感染,相互激發(fā)。
所以你并不孤獨(dú)。具象的孤獨(dú)是因?yàn)槟愦嬖诘目臻g里了解你的人很少。但心靈豐滿的人和一草一木都能有交流,根本不會(huì)孤獨(dú)。孤獨(dú)實(shí)則是一場(chǎng)靈魂的盛宴,充滿了各種沖破具象阻礙的交流,甚至沒(méi)有絕對(duì)唯一的交流對(duì)象。有句話說(shuō)得好:“熱鬧是別人的,孤獨(dú)才是自己的?!?/p>
(摘自《擲地有聲》湖南人民出版社)