饒華章

《種樹(shù)的男人》的作者讓·焦諾是法國(guó)著名小說(shuō)家，生于1895年?！斗N樹(shù)的男人》給讀者講述了這樣一個(gè)故事——布非耶每天種下一百粒橡樹(shù)種子，過(guò)著不為人知、同時(shí)也不知世事的隱士生活。即使戰(zhàn)爭(zhēng)也沒(méi)有打擾他，在第一次世界大戰(zhàn)中，布非耶仍然心無(wú)旁騖、心靜如水地行動(dòng)著，種下橡樹(shù)種子。

普羅旺斯，在現(xiàn)代人眼里是一個(gè)充滿(mǎn)浪漫色彩的地方，這里陽(yáng)光明媚，紫色的薰衣草濃情綻放，戀人們陶醉在迷人的香味中甘愿“執(zhí)子之手，與子偕老”。但在讓·焦諾筆下，這里曾經(jīng)是一片荒涼之地，“一片黃土，光禿禿的，一棵樹(shù)也沒(méi)有?！薄斑@個(gè)村莊的房子早已在風(fēng)吹雨淋之下，失去了它們的屋頂。一座尖塔傾圮的教堂，顯示這里曾經(jīng)有人居住，但是現(xiàn)在卻毫無(wú)生命的跡象?！毙液茫幸粋€(gè)叫艾爾則阿·布非耶的男人，他長(zhǎng)年堅(jiān)持種樹(shù)，用自己的雙手和心靈把這一片荒地變成沃土。在這位種樹(shù)男人身上充分體現(xiàn)了人面對(duì)生存困境時(shí)的勇氣與執(zhí)著、無(wú)私與堅(jiān)毅。他以一種真水無(wú)香、大言無(wú)聲的品德感動(dòng)著世人。

1

人類(lèi)是大地之子，人類(lèi)在大地上生存、繁衍，每一片土地都記錄著人類(lèi)歷史。“那條干涸的河床，很久很久以前曾經(jīng)是一條河流，而我以前走過(guò)的那些荒涼的小村莊，則是古羅馬人留下的遺跡?？脊艑W(xué)家曾經(jīng)在村子里挖出許多魚(yú)鉤。只是到了20世紀(jì)，河水干涸，人們必須挖水井才能得到一點(diǎn)兒水?！?/p>

能挖出許多魚(yú)鉤，可見(jiàn)這里曾經(jīng)也是水草豐美，清波蕩漾。曾經(jīng)的繁榮都已過(guò)去，現(xiàn)實(shí)的荒涼卻正在考驗(yàn)著人們的生存智慧。只是這荒涼，何嘗又不是人類(lèi)自己造成的呢？

在這片祖祖輩輩曾經(jīng)生活的土地上，艾爾則阿·布非耶和許多村民一樣，都面臨著巨大的生存壓力?！案叩厣舷∈璧劐e(cuò)落著四五個(gè)村莊，其中大部分居民因?yàn)槿淌懿涣烁珊档臍夂虬嶙吡?，剩下的幾家生活也十分艱辛。”

燒炭是這里人的生計(jì)，也是這里變得如此荒涼的重要原因。他們無(wú)盡地索取讓大地變得越來(lái)越荒涼。越燒炭，越荒涼；越荒涼，越燒炭……仿佛是中了命運(yùn)的魔咒，陷入惡性循環(huán)之中，他們生命的顏色是如此的蒼白。

逃離成了大多數(shù)人的選擇。只是這逃離真的就能擺脫命運(yùn)的魔咒嗎？他們只不過(guò)到另一個(gè)地方去繼續(xù)“燒炭”，去繼續(xù)索取資源。這樣的故事，在人類(lèi)歷史上發(fā)生了太多太多。

繼續(xù)留在這里燒炭的，陷入了“永無(wú)休止的工作壓力，狹小的生活空間，讓這里的人對(duì)什么事都斤斤計(jì)較，從木炭的售價(jià)到爭(zhēng)教堂里的座位。自殺仿佛是流行的病疫，精神失常的例子更隨處可見(jiàn)”這樣的怪圈。這樣的場(chǎng)景僅僅只發(fā)生在這個(gè)小村莊嗎？這可以說(shuō)是人類(lèi)的一個(gè)縮影。在無(wú)盡的索取之后，大地荒涼，資源匱乏，生存空間越來(lái)越狹小。而人類(lèi)也由此計(jì)較，爭(zhēng)斗，絕望，乃至戰(zhàn)爭(zhēng)，毀滅。經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)的作者，對(duì)此是深有感觸。

而種樹(shù)男人艾爾則阿·布非耶選擇的是堅(jiān)守與改變。這是出于對(duì)大地的熱愛(ài)與希望，他知道大地是人類(lèi)的生存之本，眼前的種種問(wèn)題都是由于人們過(guò)去索取得太多，現(xiàn)在是需要“種植”的時(shí)候了。他相信能通過(guò)自己的行動(dòng)去改變這一切。“他很少說(shuō)話(huà)，但可以感覺(jué)得出他是一個(gè)充滿(mǎn)自信、意志果斷的人，因?yàn)樗谶@個(gè)荒涼的高地砌起了一棟石頭房子?！鄙系壑粫?huì)拯救那些想自我拯救的人，面對(duì)這惡劣的環(huán)境，唯有自強(qiáng)自信才能生存下去。自信源于他對(duì)生活的希望，他希望這片土地能重新披上綠色，重新煥發(fā)生機(jī)?！翱傊?，他希望通過(guò)自己的努力，能讓光禿禿的高地長(zhǎng)滿(mǎn)樹(shù)木?！?/p>

生活從來(lái)不會(huì)欺騙誰(shuí)，生活永遠(yuǎn)屬于那些充滿(mǎn)希望的人，永遠(yuǎn)屬于那些敢于改變的人。就如我們的教育，很多老師都在抱怨應(yīng)試教育給孩子帶來(lái)的傷害，但卻沒(méi)有改變的勇氣，失去了對(duì)教育的美好希望。甚至不少老師用錯(cuò)誤的教育手段扼殺孩子的積極性，透支孩子的生命潛力，讓教育的生命之樹(shù)漸漸枯萎。其實(shí)，就算教育的大環(huán)境再糟糕，我們每一個(gè)人都可以成為“種樹(shù)的男人”，帶著孩子去閱讀好書(shū)，和孩子一起去展開(kāi)豐富多彩的教育生活，在孩子心中種下一顆顆美麗的種子，讓這些種子在孩子心中開(kāi)花、長(zhǎng)葉，長(zhǎng)成一片綠洲。

2

我們每一個(gè)人都會(huì)歷史性地被拋擲在某一個(gè)場(chǎng)景之中，都可能面臨種樹(shù)男人一樣的困境。面對(duì)困境，我們是逃離，埋怨，指責(zé)？還是像種樹(shù)男人一樣承擔(dān)起自己的歷史責(zé)任，努力去改變？

“不知道，可能是公有地吧！不過(guò)管它是公有地，還是私有地，跟我種樹(shù)有什么關(guān)系？”與那些只顧著自己燒炭的村民不同，艾爾則阿·布非耶想的是如何讓這世界變得更美好，變得更適合人類(lèi)生存。在他的眼里，“公”與“私”沒(méi)有區(qū)別，唯一的區(qū)別是哪些地方種了樹(shù)，哪些地方還沒(méi)有種樹(shù)。當(dāng)一個(gè)人把注意力集中于一件美好的事情上時(shí)，他考慮的已經(jīng)不是個(gè)人的利益了。

“他說(shuō)，這塊高原因?yàn)闆](méi)有樹(shù)，正走向死亡。反正他沒(méi)有事業(yè)的壓力，正好可以擔(dān)負(fù)起拯救大地的任務(wù)。”

拯救大地的任務(wù)，這不正是一項(xiàng)偉大的事業(yè)嗎？所謂的“事業(yè)的壓力”指的是什么呢？也許就是那些“斤斤計(jì)較”吧？就是那些不顧整個(gè)大地的死亡而只顧個(gè)人利益的人的感受吧？也許種樹(shù)男人的前半生也是如此，也像其他的村民一樣，但結(jié)果卻是“他的妻子和獨(dú)生子去世”。而“沒(méi)有事業(yè)的壓力”的種樹(shù)男人，就是要告別那個(gè)只顧著個(gè)人事業(yè)的“小我”，走向拯救大地的“大我”。

“士不可不弘毅，任重而道遠(yuǎn)?！碑?dāng)你還在抱怨著周?chē)沫h(huán)境時(shí)，是不是應(yīng)該先想想自己又做了些什么？你希望這個(gè)世界是光明的，那你自己是不是明亮的？你希望這個(gè)世界是公正的，那你自己是不是無(wú)私的？你希望這個(gè)世界是溫暖的，那你自己是不是陽(yáng)光的？比如作為一名語(yǔ)文教師，讓孩子愛(ài)上閱讀是你應(yīng)盡的責(zé)任。不要說(shuō)考核制度約束了你，只要你想把這件美好的事情傳播下去，周?chē)囊磺卸紩?huì)為你而改變。不要說(shuō)你周?chē)拈喿x環(huán)境不好，你的教室你做主，你可以讓每一位孩子因?yàn)橛錾夏愣有腋?。不要說(shuō)你的力量很小，只要你改變了自己，世界也就改變了一點(diǎn)點(diǎn)。你只要像種樹(shù)男人一樣，把一切美好的事物種植在孩子心里，相信種子，相信歲月，你和孩子的生命都將變得更加豐盈，更加多彩！

3

沒(méi)有了“小我”的顧慮，種樹(shù)男人反而有了“真正的事業(yè)”：“同時(shí)他還表示，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)他一點(diǎn)兒影響都沒(méi)有，這段時(shí)間他心無(wú)旁騖地一直在種樹(shù)?！?/p>

只是在這種惡劣的環(huán)境中，要真正做到心無(wú)旁騖地種樹(shù)是多么的艱難，沒(méi)有堅(jiān)定的毅力是不可能完成的。但種樹(shù)男人卻做到了?！鞍瑺杽t阿·布非耶以最單純的想法，按部就班地執(zhí)行計(jì)劃，心里并沒(méi)有任何負(fù)擔(dān)?！?/p>

什么是他最單純的想法呢？那就是種樹(shù)，種樹(shù)，再種樹(shù)！心無(wú)雜念，心無(wú)私念，專(zhuān)注于自己所從事的事業(yè)。正因?yàn)樗南敕▎渭儯挪粫?huì)去顧慮個(gè)人利益的得失，才不會(huì)受外在評(píng)價(jià)的干擾，才會(huì)把所有的精力都用在如何做好這件事情上。也正因?yàn)樗敕▎渭儯艜?huì)有持續(xù)的耐心去種樹(shù)，去改變大地的面貌。

種樹(shù)男人全身心投入到這項(xiàng)偉大的事業(yè)中去，他實(shí)現(xiàn)了自己的愿望，把荒漠變成了沃土，讓花草樹(shù)木重新裝扮山川，讓河水重新滋潤(rùn)大地，讓大地重新煥發(fā)生機(jī)。而在這個(gè)過(guò)程中，他自己也獲得了人生的幸福，“或許正因?yàn)椴挤且畵碛袩o(wú)私的心靈，加上住在有益健康的山林，過(guò)著儉樸的生活，上帝才賜予他如此強(qiáng)健的體魄。”

就如李政濤教授在《教育常識(shí)》中所說(shuō)的一樣：“教師的生命價(jià)值不依靠別人的贊美歌頌而來(lái)，也不只是因?yàn)閯?chuàng)造了學(xué)生的生命價(jià)值而來(lái)，教師若能把教育的過(guò)程變成豐富自我、滋潤(rùn)自我、提升自我生命的過(guò)程，變成一個(gè)不斷告別舊我，創(chuàng)造新我的過(guò)程，就實(shí)現(xiàn)了自我的生命價(jià)值?！弊鳛榻處煟?dāng)我們?cè)诜N植孩子的生命之樹(shù)時(shí)，其實(shí)也是在種植自己的生命之樹(shù)。我們既是在滋養(yǎng)孩子的生命，也是在滋養(yǎng)自己的生命，在共同成長(zhǎng)的過(guò)程中，彼此匯聚成了一條源源不斷的生命之河。

“他比大家都懂種樹(shù)的道理，他已悟出幸福之道?！狈N樹(shù)男人的幸福之道是什么呢？也許，我們每一個(gè)人都可以像種樹(shù)男人一樣，無(wú)私而又堅(jiān)毅地投入到一項(xiàng)偉大的事業(yè)中去，呵護(hù)好那顆美麗的種子，種植生命的色彩，讓自己的人生不再貧瘠，不再荒涼，變得更有意義！

（作者單位：江西省會(huì)昌縣教研室）

□責(zé)任編輯 萬(wàn)永勇

E-mail：jxjywyy@126.com