文/霍俊明
滇中記夢
文/霍俊明
霍俊明河北豐潤人,詩人、評論家,現(xiàn)任職于中國作協(xié)創(chuàng)研部。中國現(xiàn)代文學館首屆客座研究員、首都師范大學中國詩歌研究中心兼職研究員。著有《尷尬的一代》、《變動、修辭與想象》、《無能的右手》、《新世紀詩歌精神考察》、《從廣場到地方》、《一個人的和聲》等。主編《中國好詩》、《詩壇的引渡者》、《百年新詩大典》、《青春詩會三十年詩選》、《年度中國詩歌精選》等。曾獲《星星》年度批評家、《詩選刊》年度批評家、《南方文壇》年度論文獎等。
“此地境幽塢繞,水石錯落,亦棲真之地?!?/p>
——徐霞客《滇游日記·28》
1
是否有一個地方,從未在地圖上被標記
即使是一場夢境如虛云
最終,水落石出
季節(jié)只在樹葉的紋理中變換
一切都是緩慢的
沒有鐘擺之地終于成為現(xiàn)實。
每天
那個滇地的箍桶老人
晝來夜退
如何龍藏
可以閉門不出閑成一只白鶴
可以迎風去鬧市里抱回一捆濕漉漉的青菜
那是一架父親打造的楊木梯子
它曾在北方的墻角安放數(shù)年
2
木蘭辭里掙跑出來的兔子
文字,終成肉身。
你在江南被放生,
終于成了北方客。
那年你剛好年輕,鄉(xiāng)村的雪連日不息
一切被打回了原形
那是冬日麥田里奔跑不暢的兔子
即使跑過冬天,也難以在砧板上
躲過一劫
3
滇西北高原森森
內(nèi)心必然駐扎著一個雨神。
他的雷音,他的云腳,他的雨囊
總在一年一度的夏秋備好
此刻,滇中雨來。
黃昏加速著雨陣
你的額頭在暗夜里微微閃亮。
山谷茫茫
原來,滇中的路至今未通。
誰在雨中帶來無花果
火炭似的紅衣是一個小寓言
何時方可學會松齡筆下的縮身法術(shù)
窩身成夢。
此刻縣城老舊正在拆除
也是在夢中,千年古柏就在身側(cè)。
醒來你沒有忘記——
“滇中是否有此古柏?”
4
雞足山!金頂寺!
最終是西南這座泥塑選擇了你。
正如你選擇了這個秋日。
超越那只具體而粗糙的手
這一切,經(jīng)由民間的工匠制成。
你曾在江南夢中攜帶十萬發(fā)絲
隨身攜帶玉盤,無花無紋,
卻可盛放異鄉(xiāng)之水。
成噸的積雨云正在堆積。
“夢是有顏色的?”
對于真實的生活,你似乎仍有難解之處。
為了證明
常年你在夢中遠足
腳踝的銀環(huán)和雕花的鈴鐺清泉般脆響。
5
這是一所黃房子,當?shù)厝私兴▏S
一座寺廟曾在不遠處
被巨石撞覆
近日來你漸漸疏懶,中年
在高原的陽光下骨節(jié)裂響
你從來不會想到
是的,四四方方的大鐵箱
那個午后,陰影遮擋一切
你從來沒有想到
它竟然需要你的一捧血
跪向佛像低頭一拜的剎那
左側(cè)的額角與鐵箱一角相碰
鮮血迸濺
搖晃眩暈
金頂在日光下抖動
6
這是很痛的夢嗎?
一個江南行者
背著靜文禪師的骨灰遠來山中
鮮血正在變黑
此時正是異地的深秋
對于這一切,必然心生怨念
你完全像無措的孩子
剛剛修習的年輕僧侶
也沒在早晚課中學會處理突發(fā)的下午
沒有雪
沒有晚月
只有從西伯利亞飛來的紅嘴鷗和
周身寒氣
7
只有你在剛剛到來的秋天
翻越高速路上的綠色護欄
與它們相遇——
三角梅,炮仗花,蒺藜,野生的向日葵
還有那些高過人頭的蓖麻
你仍然改變不了鄉(xiāng)下的習慣
幾十年了
仍接受不了蓖麻的鬼氣味
棲真之地也需要一場碰撞
正如箍鐵匠的絞刀、鋼銼和鐵錘
正如馬蹄鐵踩踏下噴涌的山泉
棲真之地
也許離菜市場很近
離夢里打開的那道山門不遠
(責編:鄭小瓊)