本 刊

介入與反思
——原弓訪談

本 刊

原弓

《氣味的形狀5》 原弓 繪畫 200cm×150cm 2016年

《畫刊》：此次“氣味的形狀”展覽上呈現(xiàn)了你最新的繪畫作品，從主題來看，它是你“空香”系列作品的延伸，從現(xiàn)場的事件介入到影像記錄再到圖像表達(dá)，我覺得這個系列作品呈現(xiàn)了一個觀念在不同階段的生長和發(fā)展。請你具體談?wù)勥@次展覽上的新作和你整個系列作品的關(guān)系。

原弓：你總結(jié)得很好。 2011年的《空香6000立方米》，主要是一個針對環(huán)境的創(chuàng)作。與傳統(tǒng)的裝置相比，這件作品在材料上已經(jīng)有了非常大的一個變化，霧氣在一個空間里蔓延和入侵，同時又?jǐn)U散出限定的空間，這具有某種挑釁性，但那種定點(diǎn)擴(kuò)散的方式還是有些被動。做完“空香”之后，我就在思考如何讓霧氣以一種新的方式延伸，既可以介入不同的“場域”，同時也更靈活。

2012年我去歐洲和李振華合作的“漫步”項(xiàng)目，就呈現(xiàn)了一個結(jié)合互動的以行為為主的作品：在卡塞爾文獻(xiàn)展、柏林雙年展以及米蘭中央車站，我穿著持續(xù)釋放霧氣的裝備漫步歐洲街頭。行走中，我的身體和氣體的結(jié)合帶來了更大的自由度，裝備和身體永遠(yuǎn)保持一致的一個狀態(tài)，引發(fā)了他人很多尷尬，同時也改變了作品和社會、空間的關(guān)系，產(chǎn)生了一種新的視覺意義。這也促使我進(jìn)一步考慮怎樣做能讓我和觀眾、環(huán)境之間有更多的間離?；蛘哒f，至少是和我之前的這兩個作品產(chǎn)生間離感。2013年在威尼斯和上海的《空襲全世界》就是一種新的嘗試。

現(xiàn)在最新的《氣味的形狀》這一系列繪畫，我差不多做了5年，其實(shí)是我在做“空香”的時候，就一直在考慮如何將“香霧”在架上轉(zhuǎn)型，只是在去年才開始慢慢找到感覺，那就是如何讓氣味可視化?！翱障恪辈粌H是氣體的擴(kuò)張，在其中還彌漫著氣味。是不是能夠通過繪畫展現(xiàn)一個有形狀的氣體，讓我們通過視覺感知就能夠想象出味蕾的刺激，這是我的初衷。

所以，這一系列圍繞“空香”的作品，其實(shí)也是對材料賦予我們更多感官影響在做一個延伸的思考。我是想通過材料的轉(zhuǎn)型來尋求新的藝術(shù)模式。

……………………

《畫刊》：應(yīng)當(dāng)說這個系列作品已經(jīng)成為你最具代表性和辨識度的藝術(shù)標(biāo)簽，而且這個系列已經(jīng)持續(xù)了好幾年，甚至有些符號化了。做完這個展覽之后，你是否會結(jié)束這個主題的創(chuàng)作？

原弓：首先我挺反對符號化的。我做藝術(shù)的方式，這種材料轉(zhuǎn)型和延伸的探索模式本身是反符號的，但同時符號是藝術(shù)承載的一個東西，這個也是無法回避的。至于符號化這種標(biāo)簽，我并不會在意，它也不會影響我。

我覺得藝術(shù)家的靈感產(chǎn)生是具有某種偶然性的，藝術(shù)家的創(chuàng)作狀態(tài)和他所處的環(huán)境也有非常大的關(guān)系。像我做這個系列，是因?yàn)橥ㄟ^它可以讓我跟社會有更緊密的一個接觸，可以引發(fā)社會和我自己的某種粘連度，而只有這種近距離的粘連，才會刺激我去思考很多事情、去表達(dá)新的方案。因此，后面會不會結(jié)束這個系列，未來還會不會有延續(xù)的作品，要看隨時隨地具體的創(chuàng)作發(fā)展。

……………………

《畫刊》：在國內(nèi)美術(shù)館空間和國際展覽會空間，我發(fā)現(xiàn)你的藝術(shù)策略是不同的，這其也中能看到一些共性。比如說，在西方各種博覽會現(xiàn)場和公共空間，制造事件和挑釁行為是你主要的藝術(shù)形式?；氐絿鴥?nèi)的美術(shù)館空間，呈現(xiàn)各種具體的裝置作品、展示于西方完成的藝術(shù)事件和行為的影像，則是更為常見的展覽模式。

左·《氣味的形狀8》（局部） 原弓 繪畫 110cm×150cm 2016年

右·《氣味的形狀7》（局部） 原弓 繪畫 130cm×195cm 2016年

原弓：這一點(diǎn)你看得很清楚，其實(shí)我就是這么在做的。藝術(shù)創(chuàng)作的假設(shè)性與社會之間以及美術(shù)館之間的距離，它是需要一種理性的把控的。這種把控為我整個工作的軌跡提供了非常良性的互助。但是，可能我的工作也沒有那么太明確在西方是很挑釁的，在中國是不挑釁的；我在中國的展覽也是挺挑釁的，比如我在西安美術(shù)館的展覽。按照傳統(tǒng)的思維方式，美術(shù)館是一個展陳的地方，但是我用他們的展廳作為倉庫儲存我的東西，并且在展廳進(jìn)行排練，這種行為本身就是一個有意義的探索的過程。

……………………

《畫刊》：在你談?wù)撍囆g(shù)的時候，“戰(zhàn)場”和“舞臺”是你經(jīng)常會提到的兩個詞。于你來說，它們意味著什么？

原弓：對我來說，我是把美術(shù)館的展廳變成了一個戰(zhàn)場，這個戰(zhàn)場是延伸到美術(shù)館之外的，所以你看《哈姆雷特機(jī)器》就有里面和外面。而“舞臺”的提法，是因?yàn)槲覍⑺囆g(shù)家的角色和行為看做一種有所設(shè)計(jì)的表演。表演就在展覽空間即舞臺展開。同時，戰(zhàn)場和舞臺又是一種互助的關(guān)系，它們也互相暗示了空間中藝術(shù)表達(dá)的距離。因?yàn)榭臻g是帶有政治性的，它本身就是一種政治。

……………………

《畫刊》：《溫暖的澀味》《年輪》《碑林》，這幾件作品將個人經(jīng)驗(yàn)和集體記憶組裝在一起，在你的作品序列里，屬于比較內(nèi)斂和含蓄的風(fēng)格。它展現(xiàn)了你藝術(shù)中的另一種氣質(zhì)。請你談一談你去年展覽“溫暖的澀味”上的這批作品。

原弓：這一部分是有關(guān)療傷的一個系列，其實(shí)是對我自身的一種療傷，當(dāng)信仰的神倒下以后，其實(shí)我們都很茫然的，我們開始對所有繼承的價值進(jìn)行反思，這種反思的過程是挺疼的。我做過“紅小兵”、“紅衛(wèi)兵”，我做“紅衛(wèi)兵”的時候是學(xué)校里面的宣傳干部，專門搞黑板報的。在那個時代，我們還年輕的時候，被灌輸?shù)氖莾蓸颖容^復(fù)雜的東西：一個是集體主義，一個是對國家的無條件的認(rèn)同。

另外，我關(guān)于記憶的定義，并不一定專指過去，可能也有正在發(fā)生的，這種正在發(fā)生的是對過去的一種逆反，或者是對錯誤的一種反叛。我用我的方式，去記錄我對歷史的理解，這些作品承載了我的價值觀。在一個更長時段的歷史里，我的藝術(shù)和經(jīng)歷僅僅是一個材料，它記錄的是我對我們生活的時代的思考，我希望后人能夠發(fā)現(xiàn)我個人的這種價值。

……………………

《畫刊》：在這一批作品里，能看到博伊斯對你藝術(shù)的影響。

右· 《漫步—柏林國會大廈》 原弓 行為 2012年

左·《空襲全世界》 原弓 行為影像 2013年

原弓：杜尚、博伊斯、安迪·沃霍爾都是我比較喜歡的藝術(shù)家，他們所做的這些在當(dāng)初都是比較荒謬的。我也往往是以藝術(shù)的名義介入社會，再來反思藝術(shù)。我的方案也都是與社會學(xué)有關(guān)。這代表了我內(nèi)心的一個生產(chǎn)過程。我也一直在做這樣的工作，做得好不好有待于我一步步地去完善。但對我來講，這就是我的生活，這就是我想要的生活。

《空襲全世界》 原弓 行為影像 2013年

……………………

《畫刊》：“資本、政治、知識”可以說是你藝術(shù)的三個關(guān)鍵詞，也是你工作系統(tǒng)的一個核心。通過這10來年的藝術(shù)實(shí)踐，你對于你自己所打造的關(guān)于歷史與田野，時間與表演背后的政治、資本、知識這個系統(tǒng)有什么新的思考？

原弓：這都是魯明軍歸納的，只不過理論家把這個軌跡梳理得更學(xué)術(shù)化，他說的也確實(shí)是我一直在做的事情。我的藝術(shù)系統(tǒng)其實(shí)就是呈現(xiàn)我們生活和工作的軌跡。我覺得藝術(shù)家很直接，我就是希望通過我的藝術(shù)能夠與更多的人相遇，找到能夠與我對話的對象，包括政治的、經(jīng)濟(jì)的，各個方面的。我想通過這樣的一個工作，在我們今天的尷尬境遇下面，尋求一種公共性的感受。

……………………

《畫刊》：一直以來，你都是以著名藝術(shù)家的姿態(tài)高調(diào)亮相，有人批評你就是想把自己打造成一個大眾明星，也有批評家建議你“與其以實(shí)踐之名獲取實(shí)踐認(rèn)同，不如干脆抽掉這些表演背后的意識形態(tài)言詞，承認(rèn)或直接視為一種個體操作，徹底以大眾的方式將自己打造成一個大眾明星”。對此你有什么回應(yīng)？

原弓：誰都想成為明星，說不想做明星是虛偽的，我們今天要批判這種虛偽。但同時，我又對于將自己打造成為大眾化的明星這件事保持警惕。今天做藝術(shù)，不是靠一個聰明、幽默的點(diǎn)子來火速傳播，不是以“標(biāo)題黨”的方式來獲得成功，你只能偶爾玩一下，但是絕不能把它當(dāng)成一個長久的規(guī)劃。我將“徹底以大眾的方式將自己打造成一個大眾明星”的建議，只看作是一種假設(shè)，或者是批評家在觀察了我一段時間的工作狀態(tài)后，對我藝術(shù)未來性的某種預(yù)見。

……………………

《畫刊》：基于一種媒介傳播和表達(dá)的需要，一種“大眾明星”式的曝光率，可以給予藝術(shù)家更多的能見度，這種能見度有利于他自身藝術(shù)和思想的傳播?？墒侨绻囆g(shù)家僅僅是靠一種“明星”營銷來換取名聲和資本，這種身份就變得投機(jī)取巧，沒有意義了。

原弓：我認(rèn)同你這個看法，而且我一直在思考，今天的商業(yè)、科學(xué)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在了改變世界的前列。喬布斯、馬云不只是商業(yè)影響力的問題，優(yōu)秀的企業(yè)家對于整個世界的改變是有巨大的貢獻(xiàn)度的。今天的藝術(shù)家也不再是單純的藝術(shù)家，他同時還必須具有企業(yè)家的規(guī)劃精神，要有自己長期的戰(zhàn)略部署，否則很難和這個社會真正對話。藝術(shù)家要好好地去思考自己的藝術(shù)，認(rèn)真研究自己的系統(tǒng)，一個作品一個作品地做，慢慢做成一條線，再從線變成一個面，這是走正道，否則是沒有未來和前景的。

……………………《畫刊》：從《與聲5·12——東風(fēng)》《搖錢樹》 到3D打印的《未來佛》《其實(shí)我們什么都不懂》，包括以無人機(jī)攜帶造霧機(jī)擴(kuò)散香氣的《空襲全世界》，我認(rèn)為你的創(chuàng)作也經(jīng)歷了從一般意義的“現(xiàn)成品”裝置到新科技“人造物”的轉(zhuǎn)變。如果說“現(xiàn)成品”系列的視覺表達(dá)和情感經(jīng)驗(yàn)帶有更多傳統(tǒng)層面的人文情懷，利用新科技“制造”的作品，則更多體現(xiàn)了你對互聯(lián)網(wǎng)時代媒介意義和藝術(shù)價值的思考。你又是如何看待科技和藝術(shù)的關(guān)系的？

原弓：當(dāng)我們進(jìn)入了網(wǎng)絡(luò)時代之后，很多東西

它是不可控的，科技也是一把雙刃劍，我既在運(yùn)用它，同時也在憂慮這樣的東西。

在藝術(shù)中運(yùn)用新科技的時候，我實(shí)際上是站在一種工具層面來做選擇。這種選擇又基于我前面提到的我對藝術(shù)和空間關(guān)系的理解，即空間都是帶有政治性的，在不同的空間，需要尋找到合適的材料去做作品，以傳達(dá)藝術(shù)家的某種觀念。

我在威尼斯參加雙年展的時候，觀察到世界各地的藝術(shù)家都在那里做各種各樣現(xiàn)場的表演、雜耍，都想以一種關(guān)系美學(xué)的方式和這個系統(tǒng)發(fā)生關(guān)系，但這些表演大多是沒有效力的，因?yàn)樵谀菢右粋€空間里，那種方式是沒有位置的。

藝術(shù)家的作品和一個空間的關(guān)系是至關(guān)重要的，這種關(guān)系導(dǎo)致了你去思考如何在這個空間當(dāng)中成為主角。我選擇無人飛行器代替我侵襲和占領(lǐng)現(xiàn)場，此時，科技和材料即是我身體的媒介延伸，又展示了對這個空間的駕馭能力。從這個角度來說，我對技術(shù)的使用，是為我的藝術(shù)觀念服務(wù)的。

《溫暖的澀味-2》 原弓 裝置 2015年

注：

展覽名稱：氣味的形狀

展覽時間：2016年8月4日-8月27日

展覽地點(diǎn)：當(dāng)代唐人藝術(shù)中心·香港

編者按：原弓的藝術(shù)向來和事件與爭議掛鉤。他不忌諱自我營銷，也從不缺少眼球和話題。但僅僅停留在原弓各種藝術(shù)事件和行為的表象，我們很難獲取真正有效的信息。本期對原弓的訪談，《畫刊》試圖呈現(xiàn)藝術(shù)家在創(chuàng)作方式、媒介選擇以及自我價值認(rèn)定等方面的深層思考。