文/李耀崗 (《武警學(xué)術(shù)》雜志副編審)
文/雷從俊 (解放軍軍樂團(tuán)干事)
文/王 龍 (軍旅作家)
文/胥得意 (武警某部干事)
文/縱華政 (解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系研究生)
文/郭 輝 (戰(zhàn)略支援部隊干事)
專欄
文/李耀崗 (《武警學(xué)術(shù)》雜志副編審)
我們軍隊成長壯大的歷史中,有眾多星徽閃耀、戰(zhàn)功赫赫的名將,他們拯國家于危亡,救人民于水火,在歷史上寫下了光輝的一頁,更有無數(shù)籍籍無名、默默無聞的士兵,也在關(guān)鍵時刻扭轉(zhuǎn)了戰(zhàn)局,改寫了歷史,書寫了人生的輝煌。拿破侖說,不想當(dāng)將軍的士兵不是好士兵。但有人說我寧愿成為將軍手中的一柄利劍,就想當(dāng)個好兵。對于當(dāng)兵的人來說,成為一名好兵就是一種榮耀,一個響當(dāng)當(dāng)?shù)姆Q號。
當(dāng)兵不是每個人都有的機(jī)會,也不是每個人都會有軍旅生涯的經(jīng)歷,當(dāng)兵是你在人生十八九歲需要鍛造塑型,需要鍛煉成長的年齡,給自己爭取的一次加鋼淬火的機(jī)會。不管別人怎么說,當(dāng)兵后悔兩年,不當(dāng)兵后悔一輩子,當(dāng)個好兵一直是每一個初入軍營的新戰(zhàn)友共同的期盼和愿望,也是每一位身在軍營的戰(zhàn)友必須思考和面對的選擇。也許,軍營與你當(dāng)初想象的有許多不一樣,也許,軍營緊張的訓(xùn)練、生活節(jié)奏你一時還不太適應(yīng),但是,既然有了當(dāng)個好兵的美好愿望,就要朝著自己的理想和目標(biāo)去不斷努力。
2015年7月26日,在索馬里擔(dān)負(fù)警衛(wèi)任務(wù)犧牲的武警戰(zhàn)士張楠,就是一名把當(dāng)個好兵作為目標(biāo)的年輕士兵。從入伍的第一天起,張楠身上就透著一股不服輸?shù)膭?,他凡事敢于爭先、喜歡較真,事事追求完美,他充滿熱情、愿意鉆研,就想當(dāng)個好兵。正是憑借著這股“勁”,在新訓(xùn)結(jié)束考核中,他取得了第一名的好成績。正是憑著這股“勁”,他在后勤崗位無人監(jiān)督的情況下自發(fā)刻苦訓(xùn)練,400米障礙訓(xùn)練,大綱規(guī)定徒手跑,他全副武裝跑;輕裝5公里越野通常負(fù)重15斤,他卻要求負(fù)重30斤;射擊預(yù)習(xí)不論是立姿還是跪姿,都要在槍上吊磚頭、掛水壺……日復(fù)一日的勤奮練習(xí),讓他得以在后勤崗位上脫穎而出并進(jìn)入戰(zhàn)斗班,先后參與多項急難險重任務(wù)并圓滿完成任務(wù)。
當(dāng)兵就要當(dāng)好兵。為了成為一名好兵,張楠總是自我加壓,嚴(yán)格要求,嚴(yán)格訓(xùn)練,他的身上常常是血水混合著汗水、新傷疊著舊傷,還有無數(shù)立功受獎、比賽奪魁、評為“十佳訓(xùn)練標(biāo)兵”和“十佳優(yōu)秀士官”的榮譽。赴索馬里擔(dān)負(fù)警衛(wèi)任務(wù)的選拔相當(dāng)嚴(yán)苛,在近半年的時間里,張楠苦練警衛(wèi)戰(zhàn)術(shù)、特種射擊、戰(zhàn)地救護(hù)等軍事技能,硬是憑借超人的毅力和韌勁以全優(yōu)成績通過考核,從500多名備選對象中勝出,成為一名光榮的使館警衛(wèi)戰(zhàn)士。異國他鄉(xiāng),危險頻發(fā),張楠忠誠于使命,輕傷不下火線,始終堅守崗位,不幸因恐怖襲擊犧牲在了工作崗位上,用年輕的生命踐行了忠誠的使命。他是一名好兵!
軍隊是激發(fā)血性的熔爐,軍人是充滿血性的群體。的確,并不是每個人都愿意當(dāng)兵,就算有些身在軍營的人,最初來到部隊,也是因為家人的堅持或是以此謀取一個更好的未來等等原因,但是一旦進(jìn)入軍營,成為一名好兵的愿望就時刻激勵著每一名戰(zhàn)士的血性,當(dāng)命運向軍人露出猙獰的時候,軍人的選擇只有戰(zhàn)而勝之;當(dāng)冰冷與晦暗襲來的時候,軍人的熱情與熱血可以熔化所有堅硬與艱難。沒有熱血,哪來血性。也許對于大多數(shù)普通士兵來說,成為將軍或者更高的目標(biāo),都不及成為一名好兵來的踏實、現(xiàn)實。作為一名軍人,首先要當(dāng)個好兵?!?/p>
文/雷從俊 (解放軍軍樂團(tuán)干事)
竹板,簡簡單單的幾個竹片子,算是樂器嗎?一聽這話,有多少文藝骨干得跟你急。竹板何止是樂器!戰(zhàn)爭年代,那簡直就是文藝?yán)?、精神武器。而今,在基層部隊,尤其是駐偏遠(yuǎn)艱苦地區(qū)部隊,竹板也常是文化活動的主角。那節(jié)奏明快、鏗鏘有力的樂音,恰如一茬茬官兵疾徐有致、動靜有韻的步伐,曾經(jīng)沐浴戰(zhàn)火和硝煙,不斷見證勝利與光榮。
竹板的發(fā)明者,傳為明朝開國皇帝朱元璋——大概是人家發(fā)跡之前化緣討飯的輔助器材。后人或因陋就簡,或就地取材,或創(chuàng)造發(fā)揮,竹板就有了花樣,七塊板也行,五塊板也可,兩塊板也能用,鉆個眼,穿根繩,略加打磨,竹板就成了。在叮叮咣咣的歲月中,就有了千變?nèi)f化的節(jié)奏型,就有了快板、數(shù)來寶、竹板書、金錢板等藝術(shù)形式。
雖然竹板的起源與發(fā)展跟軍事生活干系不大,但就像一些軍用品指不定哪一天“軍轉(zhuǎn)民”一樣,說不清啥時候竹板就在戰(zhàn)斗生活中派上了用場。據(jù)記載,在我軍創(chuàng)建之初竹板就“入伍”了。當(dāng)年,物質(zhì)極度匱乏,非但上好的竹子能做竹板,制作梭鏢、竹排、竹筒的邊角余料湊合著也能用。一根竹子,既承載著軍事又承載著文化。從大量史料、圖畫、照片、影像中,我們常能看到這樣的情景:行軍疲憊時,文藝骨干精神抖擻地站在路口,從背包或衣袋中順手掏出竹板,隨口編、隨口唱,為戰(zhàn)友們加油鼓勁。娛樂休息中,官兵同樂,高潮迭起,竹板的打法和節(jié)奏五花八門,唱詞更是南腔北調(diào)雜糅成五湖四海。聚會慶功時,走上臺來憶戰(zhàn)程,打起竹板唱英雄,每個節(jié)奏和唱詞都透著豪壯之情。
雖然隨著軍營文化的繁榮發(fā)展,樂器器材應(yīng)有盡有,但竹板仍頗受歡迎。官兵們打起快板,自編自唱自娛自樂,鼓舞軍心士氣,催動強(qiáng)軍實踐。藝術(shù)家們打起竹板,在握挑揚扇撩顛搖抖等扎扎實實的一招一式中接地氣、聚人才、顯才氣、鼓士氣。小小竹板,不僅能入大俗、能登大雅,同樣也能成就大藝術(shù)家。提起我軍“快板大王”朱光斗,許多人不禁豎起大拇指。他一副竹板一張嘴,幾十年說雷鋒、唱英雄、頌軍營,深深感染和教育了幾代人。’98抗洪期間,他頂風(fēng)冒雨來到松花江畔,手打竹板、現(xiàn)編現(xiàn)唱,為抗洪軍民鼓勁加油?!按蛑癜?響叮當(dāng)/對面就是松花江/部隊官兵斗志強(qiáng)/挑著擔(dān)子抬著筐/哪里危險哪里闖/再大困難敢承當(dāng)”。聽到這萬馬奔騰的節(jié)奏,感人至深的唱詞,抗洪軍民無不愈戰(zhàn)愈勇。
作為樂器的竹板,似乎還有其他功能。記得2003年“非典”肆虐期間,幾個戰(zhàn)友搞了個節(jié)目:《竹板文化抗“非典”》。聽聽這名,竹板也沒法不醉了?!?/p>
文/王 龍 (軍旅作家)
法國少女妮安娜是一名鋼琴老師,和爺爺相依為命住在一個鄉(xiāng)間小鎮(zhèn)。1941年,德軍入侵法國,他們的房子被強(qiáng)行征用,住進(jìn)一個年輕英俊的德軍上尉軍官。妮安娜和爺爺用堅定的沉默作為武器,絕不開口和他說一句話。然而這位彬彬有禮的敵人卻如此與眾不同:他在戰(zhàn)前是個知識淵博的音樂家,衷心熱愛法國文化,對德軍入侵法國頗多不滿。無論爺孫倆對他如何冷漠拒斥,他都始終保持很有教養(yǎng)的紳士風(fēng)度。
沉靜的大海下,漸漸涌動難以名狀的巨水深流。自尊頑強(qiáng)的妮安娜表面以更冷漠的態(tài)度對待德軍上尉,其實在竭盡全力壓抑那份充滿原罪的意亂情迷。而背負(fù)“入侵者”的尷尬身份,德軍上尉也只能極盡含蓄地克制微妙愛意。最終,妮安娜那份不可言說的愛情雖被戰(zhàn)爭綁架,又被戰(zhàn)爭俘虜。在德軍上尉面臨地下組織暗殺的生死時刻,她情難自禁地挺身而出挽救了他。片尾,法西斯崩潰在即,德軍上尉即將奔赴戰(zhàn)局惡化的蘇德戰(zhàn)場。告別的瞬間,妮安娜終于無法自持地追出門去。她淚流滿面渾身顫抖著對他說出了唯一的一句話:
“再……見!”
令我震撼的是,這樣一部失卻“敵我界限”的作品,居然由一位法國作家創(chuàng)作于1941年!要知道,那時法國正處于德軍鐵蹄踐踏之下。令人驚訝的是作家并沒有聚焦于法西斯的暴行,而是講述了一個“商女不知亡國恨”的愛情故事。更想不到這篇小說秘密出版后引起了強(qiáng)烈反響,成為法國二戰(zhàn)時期的經(jīng)典文學(xué)作品,后來幾度被搬上銀幕。
無獨有偶,毛姆寫過一篇非常相似的小說《未被征服的女人》,作品同樣講述一名德軍士兵漢斯愛上了一位法國女孩安內(nèi)特。不同的是,那是一個以慘烈結(jié)局收場的故事:無論漢斯如何費盡心機(jī),大獻(xiàn)殷勤,也未能贏得芳心——安內(nèi)特滿懷仇恨,最后殘忍地溺死了漢斯強(qiáng)奸她時無意中懷上的孩子。
主題如此相似,風(fēng)格卻迥然不同。很多人難免感動于在黑暗蒼涼的戰(zhàn)爭背景下,《沉靜如?!窞槿诵院蛺矍榱粝铝艘荒y得的溫情亮色。的確,德軍上尉的隱忍愛意令人沉淪,法國少女的純真初戀更加動人,至真至純的異國愛戀貫串全片,古典唯美。然而,我不得不說,這部表面上優(yōu)雅內(nèi)斂的法蘭西文藝片,其實不動聲色地控訴著戰(zhàn)爭對人的尊嚴(yán)與情感的無情剝奪。正因為國家與民族、人性與尊嚴(yán)、占領(lǐng)與反抗、忠誠與背叛如同一道道不可逾越的鐵絲網(wǎng),那空中樓閣般的敵國愛情,無論多么美好動人,都注定曇花一現(xiàn),終將遠(yuǎn)去。可也許又正是那被毀滅后的愛情成就了人性的永恒,而不是李安《色戒》中易先生和王佳芝的感情那般灰暗無望。人是戰(zhàn)爭的原因,也是戰(zhàn)爭的結(jié)果,正是在戰(zhàn)爭對人性的精神洗禮中,《沉靜如海》對人類命運完成了一次充滿悖論卻又合乎情理的終極凝視。★
文/胥得意 (武警某部干事)
劉連長對于連隊的兵們來講,神一樣地存在。偵察兵所有的技能都是他親自來教,雖然班長們教得已經(jīng)不錯了,但是他還覺得欠的火候太多。而且從偵察院校畢業(yè)分來的排長的技能連新兵們都能看出個高低,連長自然指望不上。別的偵察連只訓(xùn)捕俘拳,而劉連長卻帶著我們訓(xùn)捕俘刀、奪槍術(shù)及各種抱摔。
其他團(tuán)偵察兵打拳時是整齊劃一的,動作舒展漂亮。劉連長看了有些不屑。他不僅教我們動作,而且還要把各種拳術(shù)動作怎么使用告訴我們。也就是說,其他單位的偵察兵只是想象著假設(shè)敵,然后打出花拳繡腿。而劉連長教我們擒敵本領(lǐng)時,我們有一半人是要充當(dāng)敵人的。
劉連長的足球踢得好在全團(tuán)是共識的。所以,我們連隊的兵喜歡足球倒也正常。但是球能粘在劉連長腳上,四五個對手也斷不下來就有些不正常了。而且,他還能把球射到門里。
劉連長最牛的是講射擊原理。就站在黑板前,一邊畫圖一邊講。那個年代也沒有多媒體課件,只有幾根粉筆一塊黑板。他能把風(fēng)速、氣候?qū)ι鋼舻挠绊懼v得明明白白,小學(xué)畢業(yè)的戰(zhàn)友都知道遇到那些情況時應(yīng)該怎么修正射擊諸元。連長講得興致高時,還會順手抓過一個兵站到身邊,他比畫著那個兵的頭、半身、側(cè)身、全身來講對各種靶形如何射擊。在下面聽課的兵都感覺充當(dāng)靶子的那個兵真的不再是戰(zhàn)友,而真是一個靶子,好像自己心里射出的子彈已經(jīng)在他的身上鉆出了一個又一個洞洞。那個兵配合得倒也是好,沒有一點表情,好像他就是一個輕飄飄的靶子。連長拍著那個可以移動的靶子告訴大家,射擊最主要的事情是心理素質(zhì)。這是關(guān)鍵中的關(guān)鍵。
不久,劉連長考驗了我的心理素質(zhì)。那天中午,陽光能把人烤死。劉連長帶著三個老兵還有我到靶場去校槍。他要教會那三個老兵校槍的同時,也在為第二天全連參加射擊考核做準(zhǔn)備。劉連長和老兵在射擊線上校,我自然充當(dāng)了報靶員。沒有電話,只能在100米距離上喊。我把靶子立在靶壕上剛走出3米,劉連長的槍便響了。我知道頭上的汗已經(jīng)不再是被太陽曬出來的。我的心收得特別緊。每一眼是望向連長而不是靶子。劉連長卻在那面問多少環(huán)。他有些太著急。我剛走向靶子,伸頭看清了彈著點剛報給他,他的槍又響了。彈著點比先前更靠近靶心。報過之后,他再打一槍時,真的就是十環(huán)了。再打一槍,還是十環(huán)。這槍就被他校完了。
那天后來就是覺得好玩了,就是覺得劉連長槍法太牛。再以后的報靶,我就站在離胸環(huán)靶一米的距離,看著子彈在眼前鉆起一股股塵土,然后再到靶子上去找那些彈孔,也不喊環(huán)數(shù)了,只是在用迷彩帽在指示環(huán)數(shù),一點也沒有害怕的意思。只是那天回到連隊,晚上睡不著的時候身上一層層地往外冒寒氣。連長真要是一槍打不準(zhǔn)可咋辦?
人例來是被征服的,只要你相信了他,也等于相信了自己。劉連長的槍是瞄在了我的心里,不是他夸自己射擊心理素質(zhì)好,而是他知道他在戰(zhàn)士心中的地位?!?/p>
文/縱華政 (解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系研究生)
初去成都工作那年,我21歲。當(dāng)時知聞此事的親友在慶賀之余,總免不了再囑咐一句,少不入川啊??上В耶?dāng)時并不理解這句話。
現(xiàn)在很多人每每提及成都,總會說到美女、美食以及美景。的確,成都女子常給人一種清水出芙蓉的感覺,小家碧玉比比皆是。有時我和戰(zhàn)友走在大街上,目不暇接之余,不免感嘆造物主的偏心。當(dāng)?shù)氐囊粋€戰(zhàn)友說,在四川盆地要論美女,成都還很一般,“一邛二雅三成都”,成都要排在邛崍、雅安后面呢。再說,美食。民以食為天,成都小吃在今天早已名揚天下,只從林林總總的美食上看,你就會覺得這天府之國名不虛傳,你就會感到盆地的人民是多么勤勞而智慧!而美景,是大自然的饋贈,既有青城的幽,也有峨眉的秀,既有都江堰的奇思妙構(gòu),也有杜甫草堂的閑情逸致。
無疑這些都是四川盆地的好,那有沒有不好的呢?古人云,生于憂患,死于安樂。如果四川盆地只是一個安樂窩,何以留存至今。我記得成都的天空總是朦朦朧朧的,仿佛總是陰天居多,有時也真的連綿多日下雨。即使不下雨,伸手隨便抓一把空氣,也會擰出水來。我們部隊的晾衣場在樓頂,洗好擰干掛上后,過三天再去看,依然跟當(dāng)初掛上時一般,還是濕漉漉的。這樣潮濕的天氣總讓人不免懊惱,容易滋長一種憂郁出來。這種憂郁,是因為周遭的膩煩而產(chǎn)生的對遠(yuǎn)方的思慮,也許可以說,是一種閑出來的憂郁?;谶@點,我覺得生活在四川盆地的人,雖然頭頂被四周圈起來的天空覆蓋,卻不乏想象,不乏詩意。一直到今天,這里總是詩人喜歡駐足的地方。一生苦吟的杜甫就是例證。
好像說起盆地的憂郁,也是一種別致的憂郁。其實,四川盆地最肥沃的土壤應(yīng)該說是道家思想。并不是說因為有了青羊?qū)m、青城山這些道教符號才這么認(rèn)為,其實道家思想與道教這些符號并不一致,深植這里的道家思想已經(jīng)“道可道,非常道”,也許是無為而無所不為,也許是別的什么。我們無法總結(jié),卻可見證這片土地上人民生活的快意和灑脫。一次,在茶店子正街的十字路口,我在等車。幾個蹬人力三輪的師傅正巧停在附近,有一個問,今天咋樣啦?另一個回答:反正夠吃的了。然后又說,找個地方斗幾盤地主?接著他們幾個人把車子停在角落里,找一片空地上很快擺好了陣勢。一張報紙,一副撲克——又得浮生半日閑??!
相比一些大都市的快節(jié)奏生活,盆地的快樂也好,憂郁也好,都不夠努力,這種悠閑顯得沒有出息。而生活的快與慢、得與失誰又分得出孰優(yōu)孰劣,這片土地的人只不過在隨心而走、率性而為吧。★
文/郭 輝 (戰(zhàn)略支援部隊干事)
據(jù)相傳為東漢蔡邕所著的《琴操》中記載,曾經(jīng)有一首古琴曲叫做《杞梁妻歌》?!肚俨佟分姓f,這首《杞梁妻歌》,是齊國芑梁殖的妻子所作。春秋末期,齊莊公襲擊莒國,手下將領(lǐng)杞梁殖戰(zhàn)死,杞梁殖的妻子悲嘆道:杞梁殖這一死,我“上則無父,中則無夫,下則無子,外無所依,內(nèi)無所倚,將何以立?吾節(jié)豈能更二哉?亦死而已矣!”于是援琴而鼓之,唱道:“樂莫樂兮新相知,悲莫悲兮生別離?!鼻俾暟Q,感動皇天,城墻為之墜。曲終歌罷,杞梁殖的妻子自投淄水而死。
杞梁妻的故事,歷史上確有記載,最早出現(xiàn)在《左傳》中。據(jù)載,在周靈王二十二年,即公元前550年,齊莊公進(jìn)攻衛(wèi)、晉兩國,并奪取了晉國的朝歌。公元前549年,齊莊公從朝歌回師的途中突襲了莒國。齊國將領(lǐng)杞梁和華周二人戰(zhàn)死。后來齊莒講和罷戰(zhàn),齊人載著杞梁的尸體返回臨淄。杞梁的妻子在臨淄郊外迎候丈夫靈柩,齊莊公派人前來吊唁。杞梁的妻子認(rèn)為自己的丈夫有功于國,而齊莊公派人在郊外吊唁,既缺乏誠意,又倉促草率,對死者不夠尊重,就拒絕了齊莊公的郊外吊唁。于是,齊莊公親自到杞梁家中吊唁,并把杞梁安葬在齊都臨淄的郊外。這個故事本在褒揚杞梁妻在戰(zhàn)后的哀痛之中,仍能以禮處事。
但到了《禮記·檀弓》中,卻把這個故事中杞梁妻的“哭之哀”做了強(qiáng)調(diào)。西漢的劉向則在《說苑·善說篇》中把“哭之哀”進(jìn)一步加大,稱“昔華周、杞梁戰(zhàn)而死,其妻悲之,向城而哭,隅為之崩,城為之厄”。隨后劉向在《列女傳》中又為杞梁妻添加了“赴淄水而死”的結(jié)局。到了東漢,王充的《論衡》、邯鄲淳的《曹娥碑》進(jìn)一步演義,說杞梁妻將杞城哭崩了五丈。西晉時崔豹在《古今注》中更是說,整個杞城都“感之而頹”。而對杞梁妻哭夫的內(nèi)容改動最大且影響最廣的作品,則是唐代貫休的詩作《杞梁妻》:“秦之無道兮四???,筑長城兮遮北胡。筑人筑土一萬里,杞梁貞婦啼嗚嗚。上無父兮中無夫,下無子兮孤復(fù)孤。一號城崩塞色苦,再號杞梁骨出土。?;牮嚻窍嘀饸w,陌上少年莫相非。”詩中首次將故事時間放到秦朝,并將“崩城”變成了“崩長城”。
元代時,杞梁妻哭倒長城的故事已在舞臺上出現(xiàn)。到了明代,由于退回到漠北草原的蒙古貴族韃靼、瓦剌諸部仍然不斷南下騷擾搶掠,明政府效法秦朝大修長城。老百姓為發(fā)泄對明代統(tǒng)治者勞民傷財?shù)牟粷M,就將杞梁妻哭倒長城的故事加以改編,將“杞梁”改成“喜梁”,又給加了姓氏稱為“萬喜梁”或“范喜梁”,為原本無名無姓的“杞梁妻”也賦予了“孟姜女”的名字,然后在故事里增加了諸如招親、送寒衣等情節(jié),創(chuàng)造出了“孟姜女哭長城”的傳說?!?/p>
責(zé)任編輯:方莉