□獨(dú)孤對燈
昔時(shí)首富
□獨(dú)孤對燈
借回家看望父母的機(jī)會,吳小丁在村里閑走了一圈。
自從外出工作,吳小丁便很少回村里久留。時(shí)間一長,竟對村莊有些陌生了。“兒童相見不相識,笑問客從何處來”,村里小一輩的人們,都用好奇的眼光打量著這個(gè)他們心目中的“外地人”。
歲月不饒人??!在村里這么閑閑地一轉(zhuǎn)悠,吳小丁驀然驚覺,一轉(zhuǎn)眼都二十多年過去了,自己已不再年輕了。
村莊發(fā)生了巨大變化。當(dāng)年的土坯房絕大多數(shù)已不見蹤影,連磚瓦結(jié)構(gòu)的老式房屋也難得一見了,都被鋼筋水泥的洋房取而代之了。
走到村東,一座破舊的老院子讓吳小丁駐足。說是院子,圍墻卻已殘缺不全。墻根種的兩排橘樹,一半以上已經(jīng)枯死,剩下的也沒幾絲生氣。院里一字排開的三間房子,紅磚黑瓦,木質(zhì)的門窗破舊不堪。面對四周一大片墻體鑲著亮麗瓷磚的新房,這座院子尤其是里面的房子,顯得如此的蒼老與不協(xié)調(diào)。
—吳小丁想起來了,這不是當(dāng)年全村首富孫猴子的“豪宅”嗎?記憶中,這座“豪宅”落成之日,孫猴子大宴賓客,連縣城的親友都請過來了。那時(shí),吳小丁還在村里讀小學(xué),見證了孫猴子院子里擺滿了桌椅(甚至一直擺到院外)的熱鬧場景,心里不由得升騰起一股仰慕之情。全村人看孫猴子的眼神,也都是一片艷羨。
孫猴子當(dāng)然是村里的一號人物。分田到戶不久,他先是通過一個(gè)在縣里當(dāng)官的遠(yuǎn)房親戚進(jìn)了當(dāng)時(shí)全縣有名的集體企業(yè)—烏油木材廠,扔下了鋤頭,成了半個(gè)城里人。那個(gè)時(shí)候,村里人經(jīng)??吹綄O猴子把一車車的木頭往家里拉,全家人吃的穿的也發(fā)生了大變化。干了一段時(shí)間后,孫猴子辭職出來,回鄉(xiāng)辦了一個(gè)小型家具廠,生意好得很,很快成為全鄉(xiāng)第一個(gè)萬元戶。萬元戶是什么概念?現(xiàn)在的年輕人聽了可能要發(fā)笑—一年收入才一萬元,還首富?可那是二十世紀(jì)八十年代,按當(dāng)時(shí)的物價(jià)來計(jì)算,一萬元,夠一個(gè)農(nóng)民花一輩子了!那時(shí),村里的老農(nóng)們經(jīng)常憧憬著:等我有了一萬元,啥事也不干了,好好玩他一輩子……孫猴子這座院子,就是在那個(gè)時(shí)候建起來的。
俗話說財(cái)大氣粗,富起來的孫猴子自然是很神氣的。在吳小丁的記憶里,孫猴子的首富形象,一直就沒變過。而眼前的這座破舊院子,無論如何也與吳小丁記憶中的首富形象掛不上鉤。
從門口木桿上晾著的衣服來看,應(yīng)該還有人住。
院子里有個(gè)女人從屋里走出來喂雞。由她臉上的憔悴輪廓,依稀可以辨認(rèn)出是孫猴子的婆娘。吳小丁不解,難道孫猴子有錢了,也像城里那些老板一樣換老婆了,把結(jié)發(fā)妻子扔在鄉(xiāng)下,只留給她一座舊房子?
帶著疑問,吳小丁踱回家里,向父親問起那座院子的事。
父親說,那里還是孫猴子的家呀。
吳小丁詫異地問:“大家都翻建新房了,孫猴子怎么舍不得拆了那幾間老屋建新房?”
“建新房?”父親說,“他一個(gè)吃低保的人,哪有這個(gè)實(shí)力?”
吳小丁更驚訝了:“孫猴子吃低保?他不是咱村里的首富嗎?”
父親哈哈大笑:“那是什么年代的事呀!現(xiàn)在,他還首富?‘首負(fù)’還差不多?!?/p>
原來,從小沒讀過幾年書的孫猴子,倒也確實(shí)富了幾年,但賺了點(diǎn)錢后他就忙著吃喝嫖賭擺闊,他的家具廠始終只是小打小鬧。后來,縣里建起了工業(yè)園,冒出了一批家具企業(yè),孫猴子的小家具廠很快便沒了市場,三兩下工夫就垮了。孫猴子沒別的特長,又不想老老實(shí)實(shí)種田,就靠著原先那點(diǎn)積蓄硬撐著。偏偏這鈔票又越來越不值錢,日子就越過越緊巴。再后來,只好依靠政府的低保金度日了。
聽了孫猴子的遭遇,吳小丁不禁感慨萬千。以至回到市里很久了,那座破舊的院落仍舊在他的腦海里揮之不去。
(原載《雜文月刊》2015年11月上 福建姜艷華薦)