Text 劉漢通
?
劉漢通詩(shī)選
Text劉漢通
我很少有過(guò)這種時(shí)刻:頭垂得很低,
可依然被一束光直刺雙眼,仇恨似的
逼迫著我,追趕著我,一刻不停。
顯然,鐵錘砸開(kāi)的桃核也不過(guò)如此。
夜里,我常常陷入旅游指南、財(cái)富手冊(cè)
之類的書(shū)籍:虛妄有著真實(shí)一樣的深度。
我可以選擇一種更體面的生活,
假以時(shí)日,我可以在燦爛的星空搭建宮殿。
當(dāng)孩子們閃爍在海面上,我變得脆弱。
在頻繁的臺(tái)風(fēng)中,死亡也變得簡(jiǎn)單。
浪花與浪花演繹的暴力美學(xué),
讓我捂緊嘴巴,仿若沉淪的燈塔。
時(shí)間可以治愈混亂者的失眠嗎?
當(dāng)他左手握緊紙筆,右手卻放飛了
思想的鴿群。他高速運(yùn)轉(zhuǎn)的大腦決定了
自己的命運(yùn)?;钪仨毾耧L(fēng)箏一樣
上升或沉落,我相信每個(gè)美好的方向
都有一只獅子在把守:它有溫柔的心。
這不怪異,只要我拋棄尊嚴(yán)
我會(huì)被神靈待見(jiàn),被告知幸福唾手可得。
如果沒(méi)有任何阻礙,它會(huì)沿著
宋莊美術(shù)館的西北角沉落……最后
隱沒(méi)在一片沼澤地里,一抹絢麗的
油彩猶如夢(mèng)幻涂抹著,人的眼睛
動(dòng)物們的門庭……一切過(guò)于平靜,
幾乎沒(méi)有變化,感受著疲倦的一天
最后的時(shí)光,一點(diǎn)點(diǎn)藝術(shù)的狡猾
就可以享受湖邊的小柳林,嘈雜的
蟲(chóng)鳴,那些在降臨的黑暗中
揮舞的畫(huà)筆,紛亂的思想、主義
賣水蜜桃的板車,焦灼守候的乘客
都在緩慢地變形,匯聚在宋莊大道
兩旁:石頭、灰墻,鐵的造型——
一股無(wú)形的力托舉著,空中的宮殿
正在建成,一幅幅無(wú)題作品
猶如次第亮起的星辰,虛妄地閃耀著
隨即又陷入深深的挫敗感之中;
只有那些靜默的海棠與香椿
能夠?qū)掑堵淙眨瑴唸A的死亡
或者重生,扇動(dòng)著光與影的翅膀
低低地掠過(guò),此刻,囚禁在
高雅與低俗之間的魂靈搖曳著
模糊不清的身影,注上標(biāo)簽
在各式畫(huà)廊,出售或者收藏;
只是沒(méi)有誰(shuí)可以通過(guò)落日
去完成自己:生活需要更多的
妥協(xié),不是對(duì)抗或逃避——
卻無(wú)法阻止,有人模仿梵高
砍下畫(huà)畫(huà)的手,讓噴濺的鮮血
成為最后的經(jīng)典:荒誕即真實(shí);
當(dāng)黑夜來(lái)臨,更多的人放下工作
坐在啤酒旁邊,密談著,“藝術(shù)即命運(yùn)”
……
夜鶯早已停止了歌唱,
露水凝在半空;安靜下來(lái)的
早已進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng),睜著猩紅的雙眼
那是被遺棄的人,手里仿佛握著刀
他感到前所未有的壓力,
他要?dú)⑺拦陋?dú),但更孤獨(dú)
他要?dú)⑺揽仗?,但更空?/p>
他揮舞著手中的刀,夜色覆蓋著一切
“未來(lái),因你而來(lái)
尚未打扮的新娘,在凋零的宴席上
熠熠生輝,因你而來(lái)……”
他喃喃著,空茫的雙眼裝著淚水
在背后,他知道群山的力量
糜爛的時(shí)代輕如一縷霧嵐,
繚繞著,群山沉默如鐵
他知道,那是怎樣撕裂的疼痛
而他相信了心靈,
相信夜色下奔騰不止的河流,
那些晦暗不明的匯合,
無(wú)數(shù)的消逝而又重現(xiàn)的星辰……
這次短途的旅行,一只蜜蜂
跟著我,試圖繞過(guò)野菊花
投在湖上的倒影,避免了
逝去時(shí)光的誡戒與懲罰;
在新的秩序鋪開(kāi)之前:
我寫(xiě)下的語(yǔ)詞被蜜蜂
輕輕一吻,苦澀代替了
甜蜜,彌漫在靜靜的山水間;
當(dāng)飛鳥(niǎo)向往云上的虛空,
灌木與雜草混為一體——
我俯下身,猶如一個(gè)病句
幻想著,如何御風(fēng)逍遙游;
其實(shí),我更想為這些山水
立一段小傳,紀(jì)念那些
漸漸脫離肉身的生靈,
在未來(lái)的棲身之所,超越
死亡,沒(méi)有相互間的猜疑
沒(méi)有傾軋,忘情地?fù)肀?/p>
在黃昏的統(tǒng)一法則之下,
平均分享星光,微微閃耀。
我坐在陽(yáng)臺(tái)上,天色便慢慢地
暗了下來(lái)。風(fēng)大起來(lái)了,
晾曬的衣服被吹得獵獵作響,
樓下的農(nóng)作物紛紛倒伏如旗幟;
遠(yuǎn)處的工地,升降機(jī)轟鳴著
正把一些建筑材料運(yùn)送;
在天空上勞動(dòng)的民工,他們
汗流如注,很快就匯聚成雨
傾瀉而下。而我正在等待
一場(chǎng)雨的來(lái)臨,我想知道
雨的速度和升降機(jī)的速度,
誰(shuí)更快,抵達(dá)我焦渴的心靈;
我的生活確實(shí)需要一場(chǎng)雨的
澆灌。從頭到腳,從里到外
濕漉漉的,漲滿每根神經(jīng)
從此,我再也不用酸澀的眼神
打量這個(gè)世界(盡管它已經(jīng)
被損毀得滿目瘡痍,黯然失色)
我可以在蒙眬的雨幕前,悄悄地
回轉(zhuǎn)身,拿起一首詩(shī),輕輕吟誦。
這是立夏后的一個(gè)夜晚。
我在一座商業(yè)大廈前停下,
坐了很久。涼風(fēng)習(xí)習(xí),
燈光在高處亮著,再往上便是星空。
有人走著撥打電話,說(shuō)話聲很小
幾乎聽(tīng)不到,但卻驚動(dòng)了
走廊墻壁上安睡的燕子,探出頭來(lái)
驚惶地打量著,現(xiàn)實(shí)比夢(mèng)境更恍惚。
明亮的大街上,難以確認(rèn)
那些汽車與人群從何處冒出,
但會(huì)在同一個(gè)方向消失,刺鼻的氣味
在彌漫著,歷史從來(lái)就不是一種見(jiàn)證。
或許有人會(huì)從修剪平整的
綠籬獲得寓意,紛紛交出寸心
在城市這個(gè)玉壺里換取冰心;
或許,也有人像我一樣,從來(lái)就不是
一個(gè)旁觀者,偶爾抖落身上的灰塵
累了,在一座商業(yè)大廈前停下
坐一坐。從來(lái)不會(huì)有人去想象
繁華背后的荒涼,夜色般濃稠的哀傷。
你端坐,其實(shí)是回溯。
你彎垂的眉梢掛著夜露千鈞。
逼仄的通道,你度日如秒。
晚年,你的幸運(yùn)是
冰鎮(zhèn)咖啡冒出的絲絲冷氣。
《體育畫(huà)報(bào)》上是明星的奧運(yùn)年。
你的海邊古鎮(zhèn),鯊魚(yú)的兇險(xiǎn)
不如小黃的“汪汪”;它的潛泳
遠(yuǎn)比你捉放氣球純熟。還有
阻擋臺(tái)風(fēng)的木麻黃。不倒的旗。
墻上掛著幾幅達(dá)利的畫(huà)。
你不喜歡。你只在夢(mèng)中收藏
德拉克羅瓦的摩洛哥速寫(xiě)本。
你不喜歡肖像畫(huà),不管是喬治桑
還是肖邦。盡管,你做過(guò)短暫的美工。
在咖啡館的留言簿上,你寫(xiě):
1638年,柳如是20歲,我和她
出秦淮,過(guò)南越,老少戀。
后來(lái),你歪倒在坐了10年的椅子上。
口袋里還揣著一張抗美援朝老兵的優(yōu)待證。
我在我父親的屋子里。
貼著瓷磚的外墻閃著光。
幾株荔枝樹(shù),一群雞鴨。
我看到了我將來(lái)的生活,
面目模糊地掛在壁扇上。
這里的蜥蜴和蚊子一樣多。
離池塘不遠(yuǎn)的鐵皮屋
在陽(yáng)光下,有著難聞的氣味。
去年秋天,五十歲的養(yǎng)魚(yú)人
看見(jiàn)了鯉魚(yú)精。死于腦中風(fēng)。
我找出父親生銹的斧子。
一個(gè)鋒利無(wú)比的青年站在缺口處。
松木床具上隱約傳來(lái)春夜的喘息。
再也沒(méi)有這么多的快樂(lè)。
再也沒(méi)有墨線一樣筆直的貧窮。
現(xiàn)在我更想談?wù)撌裁茨亍?/p>
騎鵝的少年。風(fēng)濕病折磨的少年。
一個(gè)腐爛的蘋果隱藏著
多少同學(xué)的笑臉呢。多少少年愁
多少課本。多少草根一樣生長(zhǎng)的骨骼。
現(xiàn)在我總是渴不知為什么。
父親挖掘的水井早已枯竭。
汩汩的清泉被石頭里的蝴蝶喝光。
兩只禿鷲一直在我夢(mèng)中盤旋。
我永遠(yuǎn)帶著我的貧窮。我的渴。
責(zé)任編輯楊希
劉漢通
Liu Hantong
1974年6月出生,廣東廉江人。詩(shī)歌作品主要發(fā)表在《詩(shī)刊》、《星星詩(shī)刊》、《詩(shī)歌月刊》、《中西詩(shī)歌》、《作品》、《人民文學(xué)》等刊物上。有詩(shī)入選《中國(guó)年度最佳詩(shī)歌》、《中國(guó)年度詩(shī)歌精選》、《2007文學(xué)中國(guó)》等選本。自編有詩(shī)集《一個(gè)自然主義者札記》。
天驕之鑒