羅燕
韓美林身上有很多光環(huán),聯(lián)合國“和平藝術(shù)家”、奧運(yùn)“福娃”之父、國家一級美術(shù)師……盛譽(yù)之下,他常說的一句話卻是:我還沒開始呢。
韓美林兩歲喪父,一生命運(yùn)多舛。他在“文革”期間曾遭受了四年多的牢獄之苦,腳骨被踩碎成四十多塊,手筋被挑斷,至今仍留有后患。但在他的作品中,沒有任何憤怒、嫉恨、愁苦,只有善與美,充滿溫情與童趣。
現(xiàn)實中,韓美林性格剛烈,嫉惡如仇,耿直敢言,但面對藝術(shù),他謙遜而低調(diào),推崇“和”為貴。
即便是他一生的朋友,馮驥才也認(rèn)為,韓美林的世界是難解的?!睹裆芸酚浾呦Mㄟ^采訪,走近這位藝術(shù)家。
藝術(shù)家應(yīng)把美表現(xiàn)給大家
民生周刊:您的作品中有很多動物形象,您是不是比較偏愛動物題材呢?
韓美林:不,那是在文化大革命期間,我剛出監(jiān)獄不久,還在勞動,如果畫人物一下子誣蔑工農(nóng)兵怎么辦?我畫動物沒問題吧。另外,我研究古文字沒有罪吧,所以為了保護(hù)自己,我研究古文字、研究動物。
有人說韓美林是動物畫家,你算了吧,我怎么是動物畫家?那時候從動物下手的話,問題不會太大,就上不了綱。其實我十四五歲就開始畫毛主席像了,非常大的毛主席像。
民生周刊:您在“文革”期間受過很多苦,但是在您的藝術(shù)作品中從來沒體現(xiàn)過這些陰影,看不到苦難與仇恨,而是充滿陽光與溫情,您為什么不愿意表達(dá)痛苦的一面呢?
韓美林:叨叨叨,天天像祥林嫂一樣干嗎呢,真丟人。我就是不言苦,不是不吃苦。生活的酸甜苦辣里有苦,但是我不叨叨。
大家已經(jīng)很不容易了,你再把痛苦的一面表現(xiàn)出來,那你這個人夠壞的了。藝術(shù)家應(yīng)該把美表現(xiàn)給大家,把愛給大家,不要把丑給大家,更不要把自己的痛苦加在人家身上,讓人家跟你一起哭。
民生周刊:那您是怎么超越這些苦難呢?
韓美林:從來就沒有救世主,全靠自己救贖。文化大革命的時候,一說什么話就有人檢舉,在那種情況下不自己安慰自己,還讓別人安慰?他都自身難保了。
所以要學(xué)會自己獨(dú)立,這個獨(dú)立的底線是什么,就是自尊。我為什么要討好你?我自己也是個人,我生下來就這一次。一定找回自己的尊嚴(yán),活這一次不容易,得活得像一個大寫的人。
教育很重要
民生周刊:您設(shè)計了今年的《丁酉年》雞票,1983年您曾設(shè)計過第一輪生肖郵票《癸亥年》豬票,1985年設(shè)計了四枚《熊貓》組票,您怎么看待郵票?
韓美林:郵票是很好的教育孩子的機(jī)會,因為孩子集郵的也挺多。小小郵票能起到大作用。
其實我認(rèn)為教育很重要,不能躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),要關(guān)心一切、善待一切,與你沒關(guān)系都要關(guān)心。能源缺乏,動植物滅絕,水污染,地球變暖,我認(rèn)為藝術(shù)家必須得關(guān)心,你需要有這個愛心。如果你不愛這個世界,你也不會把動植物當(dāng)成是你的孩子來畫。
我每天吃早點(diǎn),一個芝麻都不剩,這與上世紀(jì)50年代教育有關(guān)系。那時有一幅宣傳畫,馬車底下一個小麥穗,老農(nóng)民在那撿,這么一張畫,我今年80歲了都記得,所以宣傳是很重要的??茨阍趺磳Υ覀兊暮⒆?,怎么在孩子那里找到切入口,讓他們永遠(yuǎn)不會忘記。
小小的郵票應(yīng)該有教育作用,沒有教育作用就是玩兒,業(yè)余愛好,我認(rèn)為將來應(yīng)該多做一些教育方面的郵票,它的宣傳面很大的,但是現(xiàn)在力量還很小。
民生周刊:您在國內(nèi)已經(jīng)有三座個人藝術(shù)館了,從規(guī)模及數(shù)量上來說,都是很少見的,您為什么要建這么多藝術(shù)館?
韓美林:我作品太多了,不建怎么辦?我也不賣。
民生周刊:為什么不賣呢?
韓美林:我受的是正統(tǒng)教育,沒有辦法。我的畫放在藝術(shù)館里,都捐給國家。我很少賣畫,賣了以后也放在韓美林藝術(shù)基金會里,給窮孩子、苦孩子、傻孩子,給希望小學(xué),給弱智、殘疾人,給我們兄弟院校、兄弟藝術(shù)單位一些有困難的學(xué)生。
藝術(shù)館也是我們的教育基地。孩子去的多了,大人都在我們那里滿地畫。
民生周刊:您是清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院的教授,您對學(xué)生有什么要求?怎么看現(xiàn)在的藝術(shù)生培養(yǎng)?
韓美林:之前有個博士生被我開除了,現(xiàn)在博士生交兩篇論文就完了。畫畫的不畫畫,這抄一點(diǎn)那抄一點(diǎn),弄點(diǎn)什么論文就博士生了?博士生應(yīng)該畫得更好,知識面更廣,應(yīng)該是國家棟梁。
我有兩年不招博士生,學(xué)校非要硬塞給我,但是我有個條件,考我的博士生不考英語,我就考你畫,上來論兩句全是耍嘴皮子的,我才不要。
我1955年考入中央美術(shù)學(xué)院,口試是最主要的。我口試45分鐘,20多個老師考一個孩子,他們要看這個孩子有沒有培養(yǎng)前途?,F(xiàn)在不是了,學(xué)生招上來,老師都沒見過。
那時我們?nèi)雽W(xué)以后也不考英語,可以選修,甚至也可以不修。你只要在美術(shù)這一行,把自己訓(xùn)練成棟梁級就夠了。到現(xiàn)在棟梁級的都是我們那一代的。
現(xiàn)在來講,最重要的是年輕人要好好做學(xué)問。我告訴我的學(xué)生,你就關(guān)起門來搞學(xué)問,將來這個民族需要大量人才,現(xiàn)在用功的人將來肯定是國家棟梁,你可千萬別隨大流,大流都不學(xué)東西,連要飯的都進(jìn)步到碰瓷族了。
我感覺我還沒開始
民生周刊:現(xiàn)在已經(jīng)是信息時代,您對新技術(shù)有什么看法?您在創(chuàng)作中會使用新技術(shù)嗎?
韓美林:現(xiàn)在叫大數(shù)據(jù)時代,也叫互聯(lián)網(wǎng)時代、信息時代,你得懂這個時代的內(nèi)涵。你必須也要跟著前進(jìn),絕對不要跟以前一樣,現(xiàn)在不是專家時代,是雜家時代,不光畫家,包括一切。藝術(shù)家要不斷更換、改變自己。我每天有四個小時看書,什么書都看。
你們可能不相信,我有個關(guān)公城市雕塑用了3D打印,一把刀頭就31米,比大船還大,我們就用3D,所以你不走現(xiàn)代技術(shù)也不行,必須走。
民生周刊:在您那么多作品中,您個人最喜歡的哪一個?
韓美林:就像母親對待孩子一樣,孩子長得再歪瓜裂棗也都是他媽媽的寶貝蛋,要愛他,他雖然不成熟,但是他是一個生命。
民生周刊:有哪些作品您是覺得比較成熟的?
韓美林:大家都知道我經(jīng)常說的一句話,我感覺我還沒開始,所以我沒成熟。