孫飛
摘 要: 一篇優(yōu)秀的記敘文必然是一篇立意深刻、感情真摯、充滿感人細節(jié)的文章,作者認為,除了教會學生技巧層面的方法以外,更重要的是用“靈魂”寫作,而記敘文寫作中的“苦難意識”的培養(yǎng),有利于學生更深刻地體驗生活與生命,這必然有助于記敘文寫作能力的提升,增強文章生命的深度和厚度。
關鍵詞: 高中生 記敘文 苦難意識
一、“苦難意識”的內(nèi)涵與闡釋
1.“苦難”在《現(xiàn)代漢語詞典》中的解釋為“痛苦和災難”,這里不僅包括有形的生存狀態(tài),還有孤獨、虛無、絕望等心理體驗和精神困境。
2.“苦難意識”是指對生存困境的思考,對生存狀態(tài)的洞察,對人歷史命運的內(nèi)省和探索的心理過程[1]。
3.高中生記敘文寫作中“苦難意識”的培養(yǎng):是指在高中階段通過對高中生記敘文寫作的教學和學生記敘文的寫作的實踐,培養(yǎng)和樹立高中生作品中的“苦難意識”,從而使學生的記敘文達到使個體更深刻地思考人生、體驗生命、不斷促進個體內(nèi)省和探索的境界。
二、培養(yǎng)“苦難意識”必要性和現(xiàn)實意義
1.對當今記敘文寫作日趨式微的抗爭。
苗曉麗在《成才之路》2013年第1期發(fā)表的《高中生記敘文寫作現(xiàn)狀與對策探討》一文中指出,學生普遍存在選材上的“老舊”和情感上缺乏深刻意蘊的問題,由于素材的匱乏和教師出于教學成本的考慮,記敘文寫作的數(shù)量和質(zhì)量呈下降趨勢,南師大教授、江蘇高考作文閱卷組專家何永康先生不止一次地大聲呼吁一線語文教師加強記敘文訓練,并且對農(nóng)村題材的記敘文“情有獨鐘”,當年一篇《懷想天空》的成功“翻身”可窺見一斑,究其原因在于農(nóng)村題材的記敘文更多地關注處于社會底層的弱勢地位的農(nóng)民的生存狀況,更多地揭示他們在面對生存壓力所表露出來的隱忍和對生命的最質(zhì)樸的認識,這不能不說是“苦難意識”最好的體現(xiàn)。
所以筆者認為,如果學生具備“苦難意識”,就寫作視角和素材而言,所觸及的范圍將大大拓展,不再是學校、家庭和個人生活的小圈子;就文章意蘊而言,由于記敘文中“苦難意識”的灌注,勢必有利于扭轉(zhuǎn)學生膚淺和低幼化的人生感受的局面,這對記敘文的寫作無疑將起到積極的作用。
2.學生的內(nèi)心急需被喚醒。
別林斯基說:“青年期也就是向成年過渡的時期,這種過渡往往總是分裂的、不調(diào)和的……一個人已經(jīng)不滿足于自然的意識和樸素的感覺,也想知道更多,可是因為他在獲得令人滿意的知識之前,必須經(jīng)過千百次的迷誤,必須與自己做斗爭?!敝車皆凇缎腋:涂嚯y都屬于靈魂》中說:“通常情況下,我們的靈魂都是沉睡的,一旦我們遭遇到苦難時,它便醒來了,苦難之為苦難,在于它撼動了生命的根基。”而高中生正處于動蕩、困惑的時期,尤其需要教師培養(yǎng)懷疑精神、獨立思考精神,培養(yǎng)社會責任感和使命感。筆者認為“苦難意識”與現(xiàn)實中的市場化世俗幸福形成強烈對比,由此刺痛學生的幸福感,使學生無法忘掉苦難而安于世俗幸福。
而記敘文本身就具有描寫、敘述的功能,可以通過極具畫面感的描寫和富有波折的敘述展示生活中蘊含令人感動、發(fā)人深省的“苦難”故事,因此,學生若能做到記敘文和“苦難意識”的“雙劍合璧”,筆者堅信,這種結(jié)合一定能夠直達學生內(nèi)心,喚醒學生的情感體驗。
基于以上認識,“苦難意識”的培養(yǎng)可以讓學生記敘文的寫作打開新的局面,無論是對學生個人還是對當今記敘文寫作的式微形勢都會產(chǎn)生積極的影響。
三、培養(yǎng)“苦難意識”的方法和途徑
1.素材選擇上,多關注處于“苦難”中的弱勢群體。
在教學過程中,教師首先要讓學生明白“苦難”不能簡單地等同于貧窮,雖然“苦難”往往與貧窮落后有關。要引導學生注意觀察身邊弱勢群體,這里的弱勢群體是指“是社會中一些生活困難、能力不足或被邊緣化、受到社會排斥的散落的人的概稱”。譬如:農(nóng)民、下崗工人、殘疾者等,他們表達和追求自己利益的能力較弱。他們掌握的資源很少,盡管可能人數(shù)眾多,但他們的聲音很微弱,他們對利益的表達很難在社會中體現(xiàn)出來,在涉及他們的利益的時候,往往要靠政府和大眾媒體為他們說話。
筆者認為,教師引導學生關注弱勢群體直觀上可以帶來以下幾點益處:第一,題材的寬廣化;第二,正因為弱勢群體中有著種種物質(zhì)或精神上的“苦難”需要表達而往往無法表達,這就給了高中生為他們說話的機會,不至于“無話可說”;第三,弱勢群體往往處于社會底層,更接近真實的生活,人物的精神狀態(tài)更復雜,這就為記敘文的敘事和描寫提供了絕佳的寫作條件。
由于筆者所在的學校處于城鄉(xiāng)接合部,因此筆者經(jīng)常要求學生利用一切機會,譬如在上學的途中觀察農(nóng)民工、菜農(nóng)、農(nóng)貿(mào)市場中的商販,要求生活在城鎮(zhèn)的學生開展“霓虹燈下的幽暗”的活動,專門觀察、探訪下崗工人、城蟻族等,要求農(nóng)村學生利用假期走向田間,看農(nóng)民的勞作,家鄉(xiāng)有大山的學生,不妨走進大山,尋找偏僻處的生活的人們,回校后并以圖片、文字的形式給予記錄,相互交流和共享,定期展示,如此,就為學生記敘文的素材提供更多的選擇。
2.主旨傳達上,多展現(xiàn)生命在“苦難”中是如何的頑強與堅韌。
“苦難”是一個深刻性的話題,不是簡單直接地展示貧窮和痛苦,必須展示“精神性的苦難”。在平時的教學中,筆者一直強調(diào)學生如果不能“追求人性憐憫和同情”,不能看到苦難背后的頑強與堅韌,就請不要動筆,必須努力表現(xiàn)處于巨大生存壓力和精神壓力中的人的脆弱身體是如何承受得住歷史重壓和真實的幸福的。
或許是為了符合當今作文評價標準中“思想積極向上”的要求,筆者一直主張學生在記敘文主旨意蘊的傳達上多表現(xiàn)人們對進入光明的向往、生命的提升和人性凈化,而少表現(xiàn)或批判壓抑的陰影、悲哀的生存狀態(tài)、畸形的生命態(tài)度。筆者曾在所教班級做過題為《逝去》的記敘文寫作訓練,其中一位L姓同學塑造了一個處于八十年代投資采石場失敗的農(nóng)民形象:“他沒了先前趾高氣揚的神氣,被酒精沖昏的眼睛黯淡了下去,低著頭,拐進了自家的院門,豪情收縮到那一敗涂地僅剩的那座兩間老屋中,每晚,哀嘆生伴隨著昏暗的白熾燈在院子里纏繞,從此,這個家里只有女人進出,人們整整幾年沒有看見這個男人的身影……”筆者當時就和這位學生商量,能不能格調(diào)昂揚點,可不可以傳達更積極的東西,最后我們做了如下修改:“他沒了先前趾高氣揚的神氣,但就在他抬頭的那一剎那,我分明看見被酒精麻醉的雙眼中的倔強,他沒有吱聲,拐進了自己的院門,沒有爭吵、沒有哀怨,一塊錢一包的中原香煙依然燃燒的驕傲,一塊多錢一斤的散酒依然喝得香甜,他的妻子知道男人的那顆不服輸?shù)男摹边@樣的修改暫且不論優(yōu)劣,學生能有勇氣選取與她所處的時代有幾十年距離的八十年代那個潮起潮落的時代,描寫一個在時代的大潮中失敗的農(nóng)民形象,揭示那個時代一批有志改變窮苦命運但由于自身才智和外在條件缺乏而重重跌落的人物的精神狀態(tài)。筆者承認,就現(xiàn)實層面而言,這位學生或許就是敘述了一個真實的故事,但作為文學創(chuàng)作而言,僅僅局限于表現(xiàn)真實的“苦難”還遠遠不夠,更直接地說,記敘文還需“聽將令”,還得有“曲筆”,這就是揭示“苦難”背后的那種頑強與堅韌。筆者認為這不是粉飾,不回避“苦難”,卻又能戰(zhàn)勝“苦難”,不正是一篇格調(diào)較高的記敘文該做的事情嗎?
高中記敘文的寫作相對于初中記敘文的寫作而言,主旨上要求更深刻;立意要更高遠,在記敘文寫作中注入“苦難意識”,不刻意美化“苦難”,卻能看出“苦難”背后所表現(xiàn)的個人或整個社會群體的頑強與堅韌。筆者認為,對于高中生的寫作算是一個有瑕疵但也值得借鑒的方向。
3.手法運用上,力求刻畫出“苦難”人物復雜而糾結(jié)的內(nèi)心世界。
所謂人物心理描寫是指刻畫人物內(nèi)在精神世界、描述人物思想感情和思想斗爭歷程的一種寫人方法,是揭示人物的內(nèi)在心靈世界,塑造人物形象、表達中心思想的主要手段。筆者認為,是否有出色的心理描寫直接關乎一篇記敘文的成敗,然而目前高中階段大多數(shù)記敘文有關人物的內(nèi)心描寫還停留在用抽象概述代替描寫,暫且不提“苦難意識”的表現(xiàn),這種寫法就連表現(xiàn)一般主題都屬于下乘之作。
筆者認為,處于“苦難”中的人,內(nèi)心往往沮喪和希望、恐懼和勇氣、憂傷和喜樂相互的交織,這種心理狀態(tài)特別適合用記敘文表現(xiàn)。反過來說,要培養(yǎng)學生記敘文中的“苦難意識”,就不得不要求學生刻畫出“苦難”人物復雜而糾結(jié)的內(nèi)心世界。身處“苦難”之中的人往往承受著生活與精神的雙重壓迫,無論做出什么抉擇都是痛苦的,這種心態(tài)不是一般的簡單的對錯問題,作為學生必須為其代言人,與其說是文章的人物在說話,不如說是學生在思考人生,所以能夠?qū)懗鎏幱诶Ь持械娜宋锏膬?nèi)心,不僅僅是學生在描寫人物內(nèi)心技巧上的訓練,譬如像莎士比亞有關哈姆萊特的一段有關“生存還是毀滅”內(nèi)心獨白的技巧的掌握,更是學生對人生、生命這個課題理解能力的提升,而有意識地選擇“苦難題材及其人物,并力求刻畫出人物復雜而糾結(jié)的內(nèi)心世界,才能讓“苦難意識”真正成為文字,才能使文章的角色真正成為活生生的存在。
四、結(jié)語
讓學生寫苦難和培養(yǎng)學生的苦難意識,絕非無病呻吟,不是描寫貧窮痛苦或底層苦難或平民生活,并不著意寫水深火熱的煎熬生活,更不是讓學生走向悲觀與虛無,對于傳播負能量的消極和抱怨我們堅決反對?!氨瘎【褚馕吨嗽诿鎸o法擺脫的困境的時候并不是完全軟弱無力的,每一個個體都能通過他自己的行為、生活和思維走向一個較好的世界”[2]。筆者作為語文教師,有責任通過作文的寫作,尤其是記敘文的寫作,教會學生通過敘事和描寫關注生活中常常被忽視的現(xiàn)實的生存困境,喚起人性的堅韌與樂觀,使自己和他人得以拯救,從而獲得精神的終極關懷。
當然,高中生畢竟處于一個由未成熟走向成熟的階段,每個個體心理特點不盡相同,思維特點也因人而異,生活閱歷更是千差萬別,“一刀切”式的培養(yǎng)“苦難意識”,勢必存在“吃力不討好”的情況。筆者冷靜下來一想:“有多少作家真正有對苦難從精神立場上警醒的意識?并且,苦難寫作中的苦難感受正在泛濫地相互模仿和復制,正在具有越來越多的相似性和可疑性?!盵3]
更何況處于應試壓力下的考生,在“短平快”的原則下催生出來的作文寫作模式下,還有多少學生愿意培養(yǎng)“苦難意識”,筆者的這種想法是不是一廂情愿,又或者是自以為是的“孤芳自賞”?筆者無法確定。但是筆者相信,一線語文教師,不就是荊棘中跋涉的布道者嗎?或許這篇論文的選題和才做過程就是一個充滿“苦難”的過程。
參考文獻:
[1]王慶.90年代農(nóng)村小說的苦難意識.江漢論壇,2004(4).
[2]昌切,葉李.苦難與救贖——余華90年小說兩大話語主題.華中科技大學學報,2001.
[3]苦難敘事的看點與立場(之一).http://blog.sina.com.cn/s/blog_4dba5a410100n6jt.html.