徐穎
因?yàn)闈h語(yǔ)不錯(cuò),所以,馬克林自己前往西藏時(shí),能夠看到不少原生態(tài)的藏民家庭。這讓他在當(dāng)時(shí)相對(duì)孤獨(dú)的輿論中仍然堅(jiān)持己見
在接受《瞭望東方周刊》采訪的前一天,馬克林剛在香港參加完學(xué)術(shù)會(huì)議,隨后,他馬不停蹄地趕到北京,繼續(xù)參加學(xué)術(shù)研討會(huì)。
背著民族風(fēng)繡花小布包的馬克林,一談到藏族文化時(shí)便顯得神采奕奕,而談到達(dá)賴時(shí),他急促的語(yǔ)氣甚至顯得有些氣憤?!斑_(dá)賴的指控十分荒謬,他的政治觀點(diǎn)太幼稚了?!瘪R克林告訴《瞭望東方周刊》。
這是馬克林生活中的常態(tài)。77歲的馬克林已經(jīng)退休12年,他的頭銜有很多——澳大利亞格里菲斯大學(xué)國(guó)際經(jīng)濟(jì)與亞洲研究學(xué)院的榮譽(yù)教授、格里菲斯大學(xué)旅游孔子學(xué)院榮譽(yù)院長(zhǎng)、澳大利亞聯(lián)邦人文學(xué)院院士等。每年,他幾乎都會(huì)往返于澳大利亞與中國(guó)之間。從1964年首次來(lái)到中國(guó)任教開始,馬克林已經(jīng)60多次訪華。這位外國(guó)人曾多次探訪西藏、甘肅、四川、青海、云南等地的藏族人居住地,他試圖通過(guò)與這里少數(shù)民族的交流了解真實(shí)的西藏,并把他眼中的西藏告訴給更多的人。
青藏鐵路在遼闊的高原鐫刻下一個(gè)國(guó)家致力于于民族振興、人比幸福的無(wú)字豐碑。圖為西藏當(dāng)雄縣境內(nèi)青藏鐵路
長(zhǎng)期的扭曲想象
馬克林說(shuō),在上世紀(jì)八十年代之前,很少有外國(guó)人真正到過(guò)中國(guó),了解過(guò)真實(shí)的西藏,大多外國(guó)媒體刊登的關(guān)于西藏的信息,都是從“西藏流亡政府”發(fā)出的,因此,外國(guó)公眾很難了解到西藏的真實(shí)情況。
此外,上世紀(jì)八十年代末開始,達(dá)賴在國(guó)際上被一些人包裝成“非暴力”“愛和平”的形象,這也欺騙了很多不明真相的各國(guó)群眾。
馬克林告訴本刊記者,好萊塢制作過(guò)幾部對(duì)達(dá)賴?yán)镞M(jìn)行美化的電影。在這些電影中,舊西藏被塑造成一個(gè)寧?kù)o的社會(huì),而西藏所在的中國(guó)卻被描寫成一個(gè)侵略性的怪物。
馬克林認(rèn)為,曾任加州伯克利大學(xué)新聞學(xué)院院長(zhǎng)的夏偉(Orville Schell) 對(duì)這一現(xiàn)象的概括很到位,他說(shuō)這是一種長(zhǎng)期的扭曲的想象。
夏偉在《虛擬的西藏:從喜馬拉雅山到好萊塢的香格里拉尋蹤》中這樣寫道:“在西方主流的想象中,西藏人作為一個(gè)受壓迫的民族,毫不情愿地被掠奪成性的鄰居占據(jù)了家園,這樣的困境已經(jīng)成為西藏作為一個(gè)軀體美麗、靈魂凈化的神秘之地的一個(gè)誘人之處了。特別是對(duì)于美國(guó)人,他們?yōu)樵跉v史上經(jīng)常支持和同情弱者而自豪,這種新的扭曲已成為演變中的所謂西藏神話的引人注目的一部分?!?/p>
達(dá)賴?yán)昧诉@種扭曲的想象。
“1996年7月,達(dá)賴在倫敦的演講中,甚至使用‘文化滅絕一詞來(lái)形容中國(guó)的西藏政策?!瘪R克林對(duì)此頗為氣憤,“這種指控是荒謬和不負(fù)責(zé)任的。每次我訪問藏區(qū)時(shí),感受到藏傳佛教的實(shí)力和影響力都在增加?!?/p>
除了主觀感受外,馬克林認(rèn)為,從數(shù)據(jù)上看,達(dá)賴的指控也無(wú)從說(shuō)起。
“在西藏自治區(qū),約有5萬(wàn)名僧尼,占總?cè)丝诘?.5%以上,這意味著藏族人中僧侶所占的比例是非常高的。泰國(guó)僧侶在人口中的比例已經(jīng)算很高了,但2013年泰國(guó)的這一數(shù)據(jù)還不到0.5%?!瘪R克林說(shuō)。
令馬克林感到不解的是,至今仍然有一些國(guó)際上有影響力的歌星、影星不了解真實(shí)情況,盲目地支持達(dá)賴。
“你是中國(guó)政府派來(lái)的吧”
1962年至1964年,在英國(guó)劍橋大學(xué)攻讀碩士期間,馬克林閱讀了大量關(guān)于中國(guó)歷史的書籍,包括《新唐書》《舊唐書》,由此,他對(duì)唐朝的少數(shù)民族問題產(chǎn)生了濃厚的興趣。安史之亂中,回紇曾出兵援助唐政府,幫助平定叛亂,讓他印象深刻。這成為了他關(guān)注中國(guó)少數(shù)民族問題的開端。
雖然并非一開始便研究西藏問題,但是,一接觸現(xiàn)實(shí)的中國(guó),馬克林便感受到,西方媒體上的報(bào)道,多是刻板成見。
1964年,他從劍橋畢業(yè)后,憑著對(duì)中國(guó)的興趣,他和妻子打算前往北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)(當(dāng)時(shí)為北京外國(guó)語(yǔ)學(xué)院)任教?!霸诮邮軅惗刂袊?guó)代辦處面試時(shí),我們提到自己是天主教徒,面試人員只是簡(jiǎn)單地回答,‘那里有教堂。”
他至今仍記得,當(dāng)時(shí)的北京市中心還生活著一些年邁的比利時(shí)修女,這些修女所在的修道院里有一位中國(guó)神父,他每周都主持彌撒、傾聽?wèi)曰?,并舉行其他一些宗教活動(dòng)和儀式,馬克林和妻子定期去參加。
1965年2月,馬克林的長(zhǎng)子斯蒂芬在中國(guó)出生后,他們還在此為他舉行了洗禮儀式,主持者便是這位中國(guó)神父。而他的長(zhǎng)子,是第一個(gè)在中華人民共和國(guó)出生的澳大利亞孩子。
馬克林對(duì)另一座教堂也印象深刻。馬克林回憶,當(dāng)時(shí)在北京有一所著名的教堂——南堂,一座建于1904年的巴洛克風(fēng)格的美麗建筑。這座教堂初建于1605年,當(dāng)時(shí)只是一座禮拜堂,1652年擴(kuò)建為教堂。原先的教堂旁邊,是著名傳教士利瑪竇的住所。1965年的圣誕夜,他和妻子在這個(gè)教堂參加了午夜彌撒。至今他還記得,當(dāng)天的南堂里坐滿了人。
“當(dāng)時(shí),中國(guó)的佛教徒和基督教徒的活躍度讓我們感到驚訝?!瘪R克林說(shuō)。
這些經(jīng)歷,讓馬克林對(duì)一些關(guān)于中國(guó)缺乏宗教自由的指責(zé)嗤之以鼻。
馬克林的西藏情緣始于上世紀(jì)八十年代。1985年,在四川的一所高校進(jìn)行學(xué)術(shù)交流期間,馬克林獨(dú)自前往西藏考察。到拉薩后,他借了一輛自行車四處溜達(dá),對(duì)西藏有了直觀深入的了解。
?在西藏自治區(qū),約有5萬(wàn)名僧尼,占總?cè)丝诘?5%以上,這意味著藏族人中僧侶所,占的比例是非常高的
首次探訪西藏后,馬克林一回到澳大利亞,便陸續(xù)寫了多篇文章,反映當(dāng)時(shí)西藏的真實(shí)狀況,駁斥西方關(guān)于西藏受到文化侵略,缺乏宗教自由的指控。不過(guò),令他感到失望的是,當(dāng)時(shí)很少有媒體愿意把這些文章發(fā)表出來(lái)。
盡管如此,馬克林依然堅(jiān)持每年參加近150場(chǎng)學(xué)術(shù)報(bào)告、研討會(huì)、演講等學(xué)術(shù)活動(dòng),努力把他的觀點(diǎn)和感受講給更多的人聽。
這一度遭遇到他人的攻擊。
“上世紀(jì)九十年代,澳大利亞的一檔廣播節(jié)目請(qǐng)我和另一位學(xué)者進(jìn)行辯論,由于我的觀點(diǎn)與他相反,他甚至指責(zé)我說(shuō)‘你是中國(guó)政府派來(lái)的吧?!瘪R克林說(shuō),“當(dāng)時(shí)我真的很生氣。我是一個(gè)學(xué)者,去西藏考察根本不是中國(guó)政府安排的。”
事情正在起變化
因?yàn)闈h語(yǔ)不錯(cuò),所以,馬克林自己前往西藏時(shí),能夠看到不少原生態(tài)的藏民家庭。這讓他在當(dāng)時(shí)相對(duì)孤獨(dú)的輿論中仍然堅(jiān)持己見。
馬克林至今記得,他在西藏自治區(qū)的日喀則市江孜縣探訪藏民家庭時(shí)的情景。
“作為一家之主的父親告訴我,他是共產(chǎn)黨員,不相信佛教,但他的妻子和孩子都是佛教信徒,為此,他樂意為妻兒開辟一個(gè)房間用作供奉佛陀和神明。”
馬克林說(shuō),每次探訪藏區(qū),他都能感受到生機(jī)勃勃的藏文化。比如,2011年訪問位于青海省東南部的同仁縣時(shí),他發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)赜幸粋€(gè)擁有大約500名僧侶的主寺院,其中還包括不少年輕人。而且,當(dāng)?shù)剡€在不斷建設(shè)新的寺院。
馬克林告訴本刊記者,現(xiàn)在,越來(lái)越多的各國(guó)媒體開始理智地思考,并且更愿意傾聽中國(guó)的聲音。
“西藏地區(qū)正走在現(xiàn)代化的道路上,尤其是拉薩等幾個(gè)城市。這些過(guò)程是現(xiàn)代化的進(jìn)程,抵制它就意味著貧困。西藏文化確實(shí)在變化,這種改變與破壞是不一樣的,把兩者等同是相當(dāng)不公平的。越來(lái)越多的外國(guó)人正在意識(shí)到這一點(diǎn)?!瘪R克林說(shuō)。
“中國(guó)政府的行動(dòng)可以幫助傳統(tǒng)文化復(fù)興和發(fā)展。但是,并非所有的舊傳統(tǒng)都需要被恢復(fù),比如,壓迫底層人民的農(nóng)奴制度?!瘪R克林說(shuō)。
“已有外國(guó)人注意到,中國(guó)共產(chǎn)黨和中國(guó)政府正在積極幫助少數(shù)民族進(jìn)行文化復(fù)興和發(fā)展?!瘪R克林說(shuō)。
2015年,英國(guó)阿什蓋特(Ashgate)出版社出版了李嵐的《現(xiàn)代中國(guó)受大眾歡迎的宗教:儺的新角色》(Lan Li, Popular Religion in Modern China: The New Role of Nuo, 2015)。這本書論述了中國(guó)政府如何幫助和激勵(lì)少數(shù)民族的文化復(fù)興?!半m然作者是中國(guó)學(xué)者,但是由英國(guó)出版社出版的,所以,我認(rèn)為,這在某種程度上也代表了西方的觀點(diǎn)?!瘪R克林說(shuō)。
2014年9月,馬克林獲得了2014年度中國(guó)政府“友誼獎(jiǎng)”?!坝颜x獎(jiǎng)”是為表彰在中國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)中作出突出貢獻(xiàn)的外國(guó)專家而設(shè)立的最高榮譽(yù)獎(jiǎng)項(xiàng)。馬克林告訴本刊記者,雖然他獲得過(guò)很多榮譽(yù),但是這個(gè)榮譽(yù)是他最看重的,因?yàn)樗碇颜x。
“我還會(huì)再去西藏看看,我應(yīng)該再去西藏看看。”他說(shuō),“盡管我已經(jīng)77歲了?!?