方波+陳騫+沈娟

摘 要：在張愛玲《傳奇》里，月亮形態(tài)各異、色彩紛呈，少了傳統(tǒng)月意的浪漫柔和，多了些蒼涼、詭譎。這些“月亮”悄無聲息地見證著人世間糾結(jié)的情感，不管是大而白的滿月，還是一鉤白色月牙，黃的也好，紅的也罷，它們都深隱著其獨(dú)特豐富的意蘊(yùn)。月亮在《傳奇》中對(duì)人物形象的刻畫、環(huán)境的渲染及故事情節(jié)的安排起到了重要的作用，尤其表現(xiàn)在對(duì)人物悲劇命運(yùn)的折射、扭曲心理的象征以及復(fù)雜情愛的反思等方面。

關(guān)鍵詞：《傳奇》；月亮；悲劇

作者簡介：方波，彝族，滇中文化保護(hù)與研究中心成員，玉溪師范學(xué)院文學(xué)院講師，碩士，研究方向?yàn)閷徝澜逃?；陳騫，漢族，玉溪師范學(xué)院文學(xué)院副教授，碩士，研究方向?yàn)槊袼讓W(xué)。

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2016）-17-00-03

月亮在中國文學(xué)里被賦予了獨(dú)特的意味，一輪平常的明月，引人無限的感想，觸動(dòng)文人對(duì)生命哲理的思考。張愛玲在《傳奇》中，運(yùn)用月亮呈現(xiàn)扭曲人性變態(tài)心理，見證人生不斷上演的悲劇，也從另一面映襯人與人之間或真誠或卑微的愛情。

一、折射悲劇命運(yùn)

在張愛玲《傳奇》這部小說里，月亮悄無聲息地見證著世間的情感和人物的命運(yùn)。《金鎖記》以月亮開篇：“三十年前的上海，一個(gè)有月亮的晚上……我們也許沒有趕上看見三十年前的月亮。年輕的人想著三十年前的月亮該是銅錢大的一個(gè)紅黃的濕暈，像朵云軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。老年人回憶中的三十年前的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大，圓，白；然而隔著三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免帶點(diǎn)凄涼?！盵1]小說以此作為全篇的開端，交代了故事發(fā)生的時(shí)代，解釋了人生的艱辛和悲哀。年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。歲月輪轉(zhuǎn)，月亮依舊。

《傳奇》里張愛玲多次安排長安和芝壽這兩個(gè)悲劇人物看見月亮?！按案褡永?，月亮從云里出來了。墨灰天，幾點(diǎn)疏星，模糊的缺月，像石印的圖畫，下面白云蒸騰，樹頂上透出街燈淡淡的圓光。”[2]這里的月亮是長安退學(xué)前于半夜看到的。她好不容易爭取來的學(xué)校生活，在母親一番吵鬧的催化下，將不得不結(jié)束。此時(shí)，長安淚眼里的月亮模糊殘缺，恍如她面對(duì)退學(xué)時(shí)無奈、茫然的心情。這里的月，同時(shí)也暗隱了長安不完滿的人生。凄冷的殘?jiān)孪笳髦L安內(nèi)心里綿綿的傷悲。

芝壽自從嫁與長白，便過著婆婆不像婆婆，丈夫不像丈夫的生活。她被曹七巧的無理逼得人不像人、鬼不像鬼。在黑夜中，芝壽看到的月亮是滿圓的白太陽?！敖裉焱砩系脑铝帘饶囊惶於己?，高高的一輪滿月，萬里無云，像是漆黑的天上一個(gè)白太陽。”[3] “窗外還是那使人汗毛凜凜的反常的明月——漆黑的天上一個(gè)灼灼的小而白的太陽……月光里，她的腳沒有一點(diǎn)血色——青、綠、紫，冷去的尸身的顏色。她想死。她怕這月亮光，又不敢開燈。”[4]在此，作者運(yùn)用似真似幻的自然現(xiàn)象，有意從色調(diào)上著手，使黑和白形成鮮明的對(duì)比，給人造成視覺上的強(qiáng)烈沖擊?！鞍咨鳛橐环N無色彩，在色彩心理學(xué)上既與死亡、絕望、悲哀、匱乏、無光、沉默、焦慮相連，又與純潔相關(guān)，張愛玲顯然是在前者的意義上使用白色，從而暴露了現(xiàn)實(shí)、家庭、人性的丑陋和荒涼，展示了女性的悲劇性成分。”[5]芝壽想死，怕這月亮光。因?yàn)樗幻姹黄牌判呷铻槭帇D淫娃、一面又只能獨(dú)守著空房。當(dāng)她獨(dú)守空房看到的明月被幻化為白太陽，既含有一種諷刺意味，也將她的痛苦和悲劇無限放大。最終芝壽內(nèi)心深處的苦悶如那輪滿月一樣很滿很滿，達(dá)到了極限，致使她久郁成疾而致死。人生的路程只走了一小段就戛然而止。

《沉香屑——第二爐香》中張愛玲同樣?jì)故爝\(yùn)用月亮映射了男主人公的悲劇。洞房花燭本是人生花好月圓的良宵，但是羅杰的新婚夜并不完美。就像那“大半個(gè)月亮，不規(guī)則的圓形?！绷汲矫谰俺闪恕耙煌羲?。妻子愫細(xì)把正常的夫妻生活視為禽獸行為，新婚之夜逃到學(xué)生摩興得拉的宿舍里?！澳εd得拉的窗子外面，斜切過山麓的黑影子，山頭后得天是凍結(jié)了得湖的冰藍(lán)色，大半個(gè)月亮，不規(guī)則的圓形，如同冰破處的銀燦燦得一汪水。不久，月亮就不見了，整個(gè)的天全凍住了；還是淡淡的藍(lán)色，可是已經(jīng)是早晨?！盵6]愫細(xì)對(duì)性知識(shí)的無知釀成了羅杰人生的悲劇。羅杰開煤氣自殺的夜晚走在回家的路上。這條路是新婚的那個(gè)晚上愫細(xì)跑開，他在后面追著喊著的那條路。“這又是一個(gè)月夜，山外的海上浮著黑色的島嶼，島嶼上的山，山外又是海，海外又是山，海上，山石上，樹葉子上，到處都是嗚嗚咽咽笛子似的清輝；羅杰卻只覺得他走到哪里，暗到哪里?！盵7]這個(gè)月夜對(duì)于羅杰來說預(yù)示著生命的盡頭。

二、象征扭曲心理

通常情況下，月亮在伴有烏云的夜晚，往往會(huì)給人以陰險(xiǎn)、狡邪、恐怖的感覺。《金鎖記》中張愛玲借助月亮這個(gè)特殊的意象，把月亮描寫成一個(gè)戲劇化的臉譜，恰如其分地折射出曹七巧扭曲變態(tài)的人格下所擁有的猙獰形象?！案糁Ａ鋈ィ坝熬b綽烏云里有個(gè)月亮，一搭黑，一搭白，像個(gè)戲劇化的猙獰的臉譜。一點(diǎn)，一點(diǎn)，月亮緩緩地從云里出來了，黑云底下透出一線炯炯的光，是面具底下的眼睛?！盵8]

《茉莉香片》中，這樣描寫聶傳慶和言丹朱走在山路上時(shí)的月亮，“云開處，冬天的微黃的月亮出來了，白蒼蒼的天與海在丹朱身后張開了云母石屏風(fēng)?！盵9]“微黃的月亮”是言丹朱眼里“溫性”的聶傳慶，天真的丹朱對(duì)著他幻化著美好的事情。但 “微黃”的月亮表面上是溫和的，實(shí)際上卻是人的猥瑣、怪癖、病態(tài)的象征。聶傳慶就是如此，對(duì)父愛的渴望，使他將自己的缺失歸咎于眼前的這個(gè)純真無辜的少女身上，他將憤怒、無奈宣泄于她，將拳腳無休止地落在她的軀體上。

在《心經(jīng)》里，張愛玲借助另一種形態(tài)的月亮——耳墜，揭示違背倫理的變態(tài)人性。在小寒生日那天，“小寒伸手撥弄凌卿戴的櫻桃紅月鉤式的耳環(huán)子?！盵10]此處，張愛玲將耳環(huán)描寫為櫻桃紅、月鉤式，是充滿曖昧和嘲弄意味的。許小寒從小就有戀父情結(jié)，恨不能完全占有。而其父也有著戀女傾向，他因此與小寒的朋友——跟小寒長相相似的凌卿同居。作者將“櫻桃紅月鉤式的耳環(huán)子”運(yùn)用在這里，是具有特殊意義的。紅色不僅有骯臟之意，也蘊(yùn)含了一種得不到的痛苦。

“張愛玲的小說人物不是心理有病，就是身體有病，有的甚至心理、身體都病了?！盵11]這些形形色色、變幻萬千的月亮在不同的場合映照著畸形的人格。

三、反思人間愛情

夏志清曾說過：“張愛玲的世界里的戀人總喜歡抬頭望月亮——寒冷的、光明的、蒙眬的、同情的、傷感的，或者仁慈而帶著冷笑的月亮。月亮這個(gè)象征，功用繁多，差不多每種意義都可表示?！盵12]張愛玲《傳奇》中的月亮除了見證世間情感的悲，人物命運(yùn)的慘，還會(huì)讓讀者感同身受地看到那輪充滿滋味的月亮?！秲A城之戀》寫了在香港淪陷這一特殊背景下，成全了范柳原和白流蘇兩人的世故婚姻。一個(gè)終于收獲了婚姻、一個(gè)暫時(shí)獲得了安頓。這一被算計(jì)的愛情畫上了一個(gè)圓滿的句號(hào)。在這一傳奇愛情里，伴有兩次月亮。第一次：“可是四周太靜了，雖然離了這么遠(yuǎn)，她也聽得見柳原的聲音在那里心平氣和地說：‘流蘇，你的窗子里看得見月亮么？流蘇不知道為什么，忽然哽咽起來。淚眼中的月亮大而模糊，銀色的，有著綠的光棱?！盵13]流蘇淚眼里的月亮是大的、模糊的、銀色的，有著綠的光棱。這是她第一次到香港和范柳原相處時(shí)看到的。而這個(gè)時(shí)候，二人僅僅是為了各自的利益在玩弄這份感情。范柳原給她的感情是不確定的，沒有安全感的。就像她淚眼里的月亮，因?yàn)橛写碳じ校燥@得大，但是模糊的，像似他們無望的愛。第二次：“十一月的纖月，僅僅是一鉤白色，像玻璃窗上的霜花。然而海上畢竟有點(diǎn)月意，映倒窗子里來，那薄薄的光照亮了鏡子?！盵14]這一次，隨著戰(zhàn)爭的到來，經(jīng)歷了香港的淪陷的流蘇和范柳原，他們的感情有了可以相互融合的可能，兩人同病兩憐，過著柴米油鹽的生活，有了展望未來家庭生活的可能。故而雖只是“十一月的纖月，僅僅是一鉤白色”，但也覺著是美麗的，“像玻璃上的霜花”。雖然只有薄薄的光，但卻能照亮鏡子。嚴(yán)冬里的一小彎月牙也叫流蘇看到了愛和希望的光芒。月亮在此仿佛是傳說里的月老，貫穿了白流蘇和范柳原戀情的始終，有意讓兩個(gè)毫不相干的人走在了一起。

在《紅玫瑰與白玫瑰》中，男主人公佟振保與朋友之妻王嬌蕊共度良宵后，振保給嬌蕊梳頭時(shí)，張愛玲做了如此描述：“梳頭發(fā)的時(shí)候她在頭發(fā)里面發(fā)現(xiàn)一彎剪下來的指甲，小紅月牙……昨天晚上忘了看看有月亮沒有，應(yīng)當(dāng)是紅色的月牙?！盵15]在這種場景中，作者筆下的“小紅月牙”帶著曖昧的氣息。實(shí)物的月亮與剪下來的虛擬的 “小紅月牙”的對(duì)比，再次詮釋了“情人眼里出西施”，映襯了兩人在那一瞬間的濃郁情感。

《紅玫瑰與白玫瑰》開篇那段不得不提的對(duì)人性的精辟闡析中，也有月亮：“也許每一個(gè)男子全都有過這樣的兩個(gè)女人，至少兩個(gè)，娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變成了墻上的一摸蚊子血，白的還是‘床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯沾子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣?！盵16]通過紅白兩種色彩的差異描寫，使人物形象鮮明生動(dòng)。用“床前明月光”比喻圣潔的妻子，用“紅玫瑰”象征火熱的情人。然而人的美丑的判斷是受多種因素的影響的，尤其以男女兩性關(guān)系為前提的美的判斷，會(huì)因?qū)徝榔诎l(fā)生轉(zhuǎn)變，伴隨時(shí)間的流逝，明月會(huì)變成飯粘子，紅玫瑰會(huì)變成一摸蚊子血。人性中的喜新厭舊在此得到充分的陳示和剖析。

《沉香屑——第一爐香》里面，月亮照耀下的卑微愛情展示的也十分充分。葛薇龍與喬琪喬第一次相處，作者格外穿插了月亮這一外景；“那時(shí)天色已經(jīng)暗了，月亮才上來。黃黃的，像玉色緞子上，刺繡時(shí)彈落了一點(diǎn)香灰，燒煳了一小片。”[17]有月亮的夜晚，仿佛是催生情意的情調(diào)，而且“黃黃的”，帶著點(diǎn)蜜意。這個(gè)月夜，讓葛薇龍的心因喬琪喬跳亂了節(jié)奏。最終，這個(gè)來自上海原本純真善良的少女，為拴住一個(gè)花花公子的心，為滿足虛榮心，在這場錯(cuò)愛中迷失了自我，而且只能將錯(cuò)就錯(cuò)，繼續(xù)沉淪下去：“月亮已經(jīng)落下去了，她的人已經(jīng)在月光里浸了透，淹得遍體通明?！盵18]情愛雙方如若不能站在同一高度相互凝視，其結(jié)局毋庸多言必是失敗的。而女性往往是那個(gè)居于下仰視對(duì)方的人，這時(shí)她們的遭遇只能通體透明，失去自我。

綜上，張愛玲《傳奇》里的月亮飽含了許多隱秘的內(nèi)容。有的是關(guān)于景物的描寫，有的是關(guān)于心理的寫照，有的是寄托感情的象征。同是一個(gè)月亮，經(jīng)過她的精心渲染，無論是從形態(tài)上還是色彩上，都具有更加光鮮的形象，變得千姿萬態(tài)：或是“乍明扎暗，忽紅忽黃，亦舊亦新，如磷火閃爍，教人分不清這微光是真是幻，是鬧市還是荒原；[19]或是“使月亮意象烘托出小說蒼涼凄迷的氛圍，承載著豐富復(fù)雜的心理內(nèi)涵，浸透著心酸慘痛的人生況味……”[20]。月亮在她這里“少了前人的溫馨與浪漫，多了一些凄涼和哀情。”[21]張愛玲對(duì)傳統(tǒng)月意的繼承，對(duì)西方象征手法的借鑒，還留有進(jìn)一步的研究探討的巨大空間。

注釋：

[1]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：84.

[2]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：103.

[3]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：106.

[4]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：107.

[5]楊小青.試論張愛玲小說的色彩語言[J].重慶師院學(xué)報(bào)哲社報(bào)，2001，（2）：55.

[6]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：214.

[7]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：227.

[8]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：106.

[9]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：175.

[10]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：208.

[11]張盛寅、溫青.美麗與哀愁——一個(gè)真實(shí)的張愛玲[M].北京：東方出版社，2003： 63.

[12]劉紹銘、梁秉鈞、許子?xùn)|.再讀張愛玲[M].濟(jì)南：山東畫報(bào)出版社，2004： 358.

[13]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：137.

[14]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：139.

[15]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：42.

[16]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：29.

[17]張愛玲.傳奇（上冊(cè)）[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2003：172.

[18]張愛玲.張愛玲典藏文集——中短篇小說1943年作品 [M].哈爾濱：哈爾濱出版社，2003：149.

[19]楊義.中國現(xiàn)代小說史（第三卷）[M].北京：人民文學(xué)出版社，1993：471.

[20]高嶺.張愛玲小說中的月亮意象——象征寓意和氛圍象征功能，載于《北京廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào)》2000，（4）：16.

[21]李新民.張愛玲筆下的月亮意象.常州工學(xué)院學(xué)報(bào).2004，（10）：45.

參考文獻(xiàn)：

[1]張盛寅、溫青.美麗與哀愁——一個(gè)真實(shí)的張愛玲[M].北京：東方出版社，2003.

[2]劉紹銘、梁秉鈞、許子?xùn)|.再讀張愛玲[M].濟(jì)南：山東畫報(bào)出版社，2004.

[3]子通、亦清.張愛玲評(píng)說六十年[M].北京：中國華僑出版社，2001.