兵哥

冬春之際，豌豆苗應(yīng)算是時(shí)鮮蔬菜的，上海多簡(jiǎn)稱為“豆苗”。到飯店，菜譜上若是有時(shí)鮮蔬菜欄，請(qǐng)服務(wù)員推薦時(shí)，一般都少不了豆苗，然而故鄉(xiāng)卻以“豌豆頭”三字呼之，鎮(zhèn)江、南京、揚(yáng)州一帶則將“豌”讀作“安”，大年三十，一碟清炒豌豆苗無論如何也是少不得的，概因其諧音“安”——取祝福來年平平安安之意。

細(xì)想一想，其實(shí)喚作“豌豆苗”多少是有些不通的，而以“豌豆頭”呼之則較為恰當(dāng)，因?yàn)樗圆⒎峭愣沟拿?，而是豌豆梢頭冒出的嫩頭兒，蜀人索性稱其為“豌豆尖”，也有道理。

敦煌發(fā)現(xiàn)漢簡(jiǎn)處曾出土過豌豆。李時(shí)珍說胡豆是豌豆的別名，稱“其苗柔弱宛宛，故得豌名。種出胡戎，嫩時(shí)青色，老則斑麻，故有胡、戎、青斑、麻累諸名?！闭f得極其形象，然而也有一說其得名之故是因出自西域大宛。豌豆葉莖那羽狀分枝的卷須，似翩然欲飛，自己莫名覺得敦煌飛天的形象與小小豌豆是有些關(guān)系的。

豌豆頭極嫩，入口清甜中有很細(xì)微的青澀。

豌豆大概是在農(nóng)歷八九月間下種，一般都在田間地頭點(diǎn)幾顆。也就是在田埂邊或隙地上挖個(gè)小小的縫，丟兩顆豌豆種子下去也就完了。豌豆苗剛鉆出來時(shí)青青細(xì)細(xì)的，長得很慢，到隆冬時(shí)節(jié)，最多也不過半尺長。但這樣的長度并不容易看出，因?yàn)椴皇侵绷⒌模雌饋砗?jiǎn)直就是鋪在地上（其實(shí)還是有部分直立的），這也是其藤過于柔弱之故，然而這只是外表，豌豆的內(nèi)心卻并不柔弱，某種程度上簡(jiǎn)直就是強(qiáng)大。這東西即便下雪也凍不壞，最多葉子墨綠中泛些鐵紅，然而豌豆頭兒依然是嫩的，被下端的兩瓣蝴蝶狀葉子緊緊包裹著。寒風(fēng)中看來，如臉凍得通紅的鄰家女孩，活潑地跳來跳去。

豌豆頭其實(shí)是需要掐的，不掐，長得就慢，似乎非要爭(zhēng)一口氣。掐一根豌豆頭，它就會(huì)長兩根，掐兩根則長出四根，所以，過一段日子就得掐一掐（當(dāng)然還得有個(gè)度），這樣來年春天豌豆結(jié)得也多些。

每次過年回家，母親都要下地掐豌豆頭兒，肥且嫩，因?yàn)樘哿耍静恍钂锨o。炒時(shí)只需油鹽兩樣，需將鍋燒熱，多加些油，然后將豌豆頭極快地丟下鍋，略炒幾下就可出鍋，頓時(shí)滿目翠色，滿口清芬，略嚼幾下就成了綠汁，一盤炒豌豆頭只幾筷子也就沒了。這東西真不經(jīng)炒，也不經(jīng)吃。

豌豆頭可以從冬天一直吃到農(nóng)歷二三月間，但那時(shí)的味道已不及隆冬與春初之時(shí)了。我曾經(jīng)生吃過豌豆頭，味道如癟癟的嫩豌豆莢一般。所在城市的菜場(chǎng)也有豌豆頭賣，但似乎要碰運(yùn)氣，有時(shí)會(huì)買到極嫩的，偏瘦些，不及家鄉(xiāng)肥美，但還算不錯(cuò)；有時(shí)簡(jiǎn)直就是老莖，食之往往興味索然。

吃火鍋時(shí)也常有這玩意兒，若是嫩的，下鍋一燙，蕩幾下即食，十分清妙，若是看著不太嫩，那也不妨事，燙一下，只咬尖端的頭兒，吐掉粗老的一端即可。似乎還有軟炸法，食之者稱為清脆可口，此種吃法在我看來簡(jiǎn)直不可思議，那樣一種柔婉清妙之物怎么可以忍心油炸呢？

豌豆頭最難忘的吃法是汆雞湯。家中殺一老母雞，腌過再清煮，上面一層雞油，是那種純凈的檸檬黃，光亮之極，出鍋時(shí)看到旁邊有洗好的嫩豌豆頭兒，便隨手丟幾根下去。上桌后，只見一片薄薄的明黃中透出幾絲翠綠，一瞬間幾乎讓人不忍心下箸。