孔令建

妻子懷孕數(shù)月，行動開始出現(xiàn)遲鈍，最不能自如是晚上睡眠，必須仰面朝天，不能側(cè)轉(zhuǎn)，更不能“倒趴”。據(jù)說妻子做姑娘時，睡覺最不安分，經(jīng)常蹬被子踢蚊帳的，有時翻身之際落空了還被摔到地上。自從妻子懷上寶寶之后，她就給自己定下一條戒律，一定要一個姿勢睡到天亮，以保護寶寶不受擠壓。

嬰兒誕生的那一刻，令我刻骨銘心！

妻子隱隱陣痛了一夜，她還以為體內(nèi)患了什么意外的疾病呢！因為是懷第一個孩子，妻子完全沒有什么經(jīng)驗可言。為了不影響我第二天的工作，她一夜獨自默默忍受著。直到早上五點左右，陣痛加劇，變成難以抗衡的劇痛，她才將我拍醒。我披衣而起，也相信妻子是患了什么意外的疾病，趕緊將她送往醫(yī)院。

天還漆黑如墨，伸手不見五指。寒冬里的風(fēng)凄厲地在天空中回旋著，萬木嘯立。舉目逡巡，沒有一輛過往的行車。

我扶著妻子在風(fēng)聲鶴唳中艱難前行，不時襲來的陣痛將妻子的腳步鎖住，她緊緊咬著牙關(guān)，支撐著我身體的五指，已將我的肌肉掐出了幾枚紫色的深痕。她有時呻吟著，粗喘著，臉上的表情痛苦萬狀，臃腫的身子搖搖欲倒。這一幕，著實將我嚇得惶恐，驚懼，駭怵不已。

直到妻子突然醒悟過來，虛弱地告訴我：她可能要生了！我才如五雷轟頂，天?。∥覀儍蓚€懵懵懂懂的小八臘子，自由戀愛，彼此信賴，完全不經(jīng)父母這一關(guān)就一起搭伙過日子。我們不擅大禮，不行三跪九叩，不事村俗媒妁，不換生辰八字，不揀陰陽吉日，所以小生命什么時候花落果生，什么時候駐扎到妻子的體內(nèi)，全無時間概念！

我急出了一身冷汗！這里是什么鬼地方啊，前不著村后不著店的，四周漆黑如墨，風(fēng)聲鶴唳！我罪大惡極哪，竟然事前沒有一點心里預(yù)備！

我趕緊提醒自己冷靜下來，對妻子說：“你忍一忍吧，這里不是產(chǎn)房哩！”我在張皇地尋找車輛，哪怕是一架鄉(xiāng)下運柴草的“公雞車”，也比妻子停停打打地顫抖雙腿強一百倍！可是這里是冬日早晨五點的郊野，工業(yè)區(qū)的煙囪還在打盹，汽車還在人家老板的工廠里沉睡著哩！我無望了，只好安慰妻子說：“你死忍吧，死忍到天亮就好了！”妻子也沒治了，以為生孩子可以像撒尿一樣隱忍的，所以只好聽從我這個局外人的吩咐：“死忍！”我能感覺到妻子體內(nèi)那兩股互相抗衡的力量：一股是來自妻子骨肉氣血內(nèi)所有細(xì)胞的阻止力、剎掣力、摁著力，它傳送到妻子的下體內(nèi)，變成了一條繩索，希圖將妻子的子宮口勒緊，像勒緊一只裝滿老鼠的麻袋一樣；另一股是來自新生命降生的沖撞力、打擊力、闖蕩力，它是那樣強勁，那么急遽，好像大海的巨浪一樣，永往直前！這可把妻子害慘了，她有時痛苦得大叫，有時淚雨交流、尖聲凄啼，有時像破鑼一樣釋放著粗重不勻的肺氣，有時將臉擰得像一塊皺巴巴的抹布一樣丑陋無比！

我知道這是妻子在堅持無知的強忍，她用尖銳割裂的疼痛與時間抗?fàn)?！她要等待黎明，等待汽車往來，等待產(chǎn)房蒞臨。她所有的努力都是希望她體內(nèi)的小生命能夠安然無恙。她不忍心將自己小心翼翼懷胎十月的嬰兒降生在一個露水凄冷的郊野外，哪怕她為此要付出千刀萬剮的煎熬！而此刻她身體內(nèi)的每一塊肌肉，都是撕裂的，星碎的，但她依然超越了這一切的苦難，站在一個母親的位置，把目光蕩漾出一種深沉的母愛的輝光。

無奈的是，妻子所有的努力，所有的掌控，所有意志力所抵達的忍耐極限，都無法抵抗新生命降世的欲望。一陣血水的奔涌，一聲尖厲的慘叫，妻子崩潰了！

此刻，我分明看見她崩潰那一刻內(nèi)心的糾結(jié)、恐慌、惶惑，以及懺悔、愧疚。

一聲嬰兒響亮的啼哭打破了天地的寂靜，也打破了妻子內(nèi)心所有的錯綜復(fù)雜，她很快就恢復(fù)了一個母親的尊嚴(yán)和神圣，像一只母狼一樣使出渾身勁頭推開我的攙扶，彎腰地從地上抱起嬰兒，摁在懷里緊緊地、不管不顧地凝望著，目光柔情似水。見嬰兒渾身冷得發(fā)顫，皮膚淤黑，她又趕緊叫我扯掉她身上的外套，包裹住嬰兒的小身體。但由于產(chǎn)前的強撐，產(chǎn)后的虛脫，更兼寒流襲擊，風(fēng)起內(nèi)外，她突然感到一陣暈眩，繼而又昏厥過去。

萬幸的是，此時剛好碰上兩個巡夜的治安員，騎著摩托車經(jīng)過，我們合力將妻子和嬰兒扶上摩托車的后座，風(fēng)馳電掣送往附近的醫(yī)院，母子兩個人才平安脫險！

我高興得手舞足蹈！抱著嬰兒健壯的小身體，凝望著妻子安靜的沉睡，我有一種將全世界失而復(fù)得的感覺。

可萬萬想不到的是，危險剛剛過去，妻子又出事了！

妻子雖有大量的奶水，但由于奶頭里面網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的乳腺孔比較特殊，奶水竟然溢不出來！盡管嬰兒拼命吮吸，卻依舊無法疏通那些堵塞的細(xì)針孔。小生命似乎已經(jīng)感覺了異常，身子拼命在躍動、反抗，原來紅潤的臉色漸變枯黃！妻子看在眼里，痛在心里，心如刀絞，她只默默地?fù)е鴲蹆红o靜流淚！一天，兩天，妻子的胸脯越來越脹，像兩座血火充溢的山體。山體下面的巖漿在不斷地發(fā)酵、噴濺、翻滾，卻被外界的一層植被緊緊地包裹著，捂壓著。巖漿的能量無法正常排泄，扯起的連鎖反應(yīng)——主要是脹痛，像海嘯一樣排山倒海！妻子尖叫著，呻吟著，兩天兩夜都無法入睡，如坐針氈！看著妻子的掙扎，摸著她石頭一樣堅硬的胸脯，我決定叫醫(yī)生立刻打退奶針！但卻遭到妻子強烈的反對！她知道打完退奶針之后，嬰兒就永遠(yuǎn)吃不上滋潤健康的母乳了！她寧可忍受劇痛，也不能剝奪嬰兒吃母乳的權(quán)利！她遵照護士的吩咐，用最笨的辦法不斷地用雙手?jǐn)D壓奶頭，疏通堵塞的腺孔。急促不歇的擠壓使奶頭變得又紅又腫，血水交流，可她依舊咬緊牙關(guān)，忍著劇痛，不停地擠著、擠著、擠著！她希望奇跡發(fā)生在她身上。她知道她的身邊正躺著她嗷嗷待哺的孩子！沒有什么能敵得過她本能的母愛的力量！

我震撼了！也迅速加入了替妻子擠壓另一個奶頭的行列。功夫不負(fù)有心人，第三天，妻子胸脯的乳腺孔終于疏通了，嬰兒如愿地吃上了她體內(nèi)汩汩流淌的母乳。直到此時，妻子才發(fā)現(xiàn)，自己的胸脯已經(jīng)被折磨得血跡斑斑了！

時光如白駒過隙，當(dāng)年露野中降生的嬰兒，而今已踏入妙齡之年。但我回想起他降生時那些驚心動魄的時刻，我常常這樣感嘆：母愛真的很偉大！

責(zé)任編輯：黃艷秋

美術(shù)插圖：知 止