今年4月,王蒙老師邀請(qǐng)我參加他在中國(guó)海洋大學(xué)的演講《文學(xué)觀念的變遷》。再次來到櫻花盛開的海大,不禁讓我想起2011年那個(gè)春日,我和一家刊物的主編拜訪王蒙老師的故事。
王蒙老師青島的家就在中國(guó)海洋大學(xué)54號(hào)作家樓上,一套普通的公寓房里。
一進(jìn)門,客廳北面的桌子上排放著近人高的十幾摞書,引起了我的注意,一開始我以為是王老師新出的書,但仔細(xì)一看,雖都是王老師寫的書,可書大小厚薄新舊不一,而且什么時(shí)期的都有。他的秘書彭世團(tuán)老師介紹說:“這都是青島的讀者送來要求王老師簽字的。”雖然年事已高,而且事務(wù)繁忙,但王老師堅(jiān)持親筆簽,堅(jiān)決不讓秘書代勞,說要尊重讀者、對(duì)讀者負(fù)責(zé)。
王老師此行盡管行程安排得很緊,但他還是擠出時(shí)間來見我們一面。他們一行16日晚到青島,對(duì)畢淑敏作品研討會(huì)成功舉辦表示祝賀;17日到39中與學(xué)生交流;18日與管華詩(shī)院士討論第二屆“科學(xué)·人文·未來”論壇事宜;19日作題為“智慧的五個(gè)層次”的演講,期間還安排了與學(xué)術(shù)界朋友的見面會(huì);20日就要飛回北京,因?yàn)槟抢镞€有一個(gè)重要的學(xué)術(shù)會(huì)議在等著他……
聽說我們到了,王蒙老師和老伴崔瑞芳阿姨從對(duì)面的房間里大步走過來,他那雙溫暖而有力的大手緊緊地握住了我的手。78歲高齡的王老師身體硬朗,上身穿著純白色的襯衣,外面套著一件雞心領(lǐng)的深灰色羊毛衫,下身著一條淺色西褲,腳穿一雙半新的黑色皮鞋,臉部棱角分明,戴一副寬框白邊眼鏡,眼神里透露出一股凜然正氣,顯得氣宇軒昂;頭發(fā)直立粗硬,很有個(gè)性的發(fā)型流露出知識(shí)分子特有的剛正、睿智與大氣。
落座后,王老師和我們促膝相談。我先匯報(bào)了這幾年創(chuàng)辦刊物和自己文學(xué)創(chuàng)作的經(jīng)歷,王老師聽了很高興,鼓勵(lì)我搞好文學(xué)創(chuàng)作。他娓娓道來:從事文學(xué)事業(yè)的人,首先得喜歡文學(xué),熱愛文學(xué),否則不僅自己很痛苦,而且也干不好。王老師又問起山東文學(xué)界幾個(gè)熟人的名字,我一一作了回答。
飯前,彭秘書不失時(shí)機(jī)地拿過我?guī)淼摹肚f子的快活》《莊子的享受》《王蒙的紅樓夢(mèng)》等幾本書,王老師用簽字筆在每本書的扉頁(yè)上都工工整整地寫下:“劉淑清文友賜閱,王蒙,二〇一一年四月”幾個(gè)大字。
簽完字,正好餐桌上的菜也上齊了。開飯了,六菜一湯,葷素搭配。王老師略帶歉意地說:“由于這次行程安排得很緊,只有今天中午能抽出空來見你了,今天是家宴,別客氣,都是家常便飯,你們多吃。我就愛吃南瓜、黃瓜這樣的家常菜?!边呎f邊抓起一節(jié)黃瓜,蘸著大醬吃起來。崔阿姨親切地為我夾菜,生怕我夠不到,像對(duì)自己回娘家的女兒一樣,不顧自己年事已高,不時(shí)地將盛菜的盤子輪換著位置,親切地和我拉著家常,慈祥的面容一如我家中的老母親。
王老師的作品深入人心,像《青春萬(wàn)歲》《組織部來了個(gè)年輕人》,后來的《季節(jié)》四部曲、《蝴蝶》《心有靈犀》,還有現(xiàn)在的《王蒙的紅樓夢(mèng)》等,我都耳熟能詳。餐桌上,我當(dāng)即充滿激情地朗誦起:“所有的日子,所有的日子都來吧,讓我們編織你們,用青春的金線,和幸福的瓔珞,編織你們……”王老師和阿姨都爽朗地笑了起來。
席間,我告訴王蒙老師,去年春天,我們組織了“百名藝術(shù)家、作家看膠州”活動(dòng),但由于天氣異常寒冷,桃花花期拖后,這樣一種因自然現(xiàn)象而引起的花還未開的尷尬,以及與桃花擦肩而過的遺憾,讓我們對(duì)從全國(guó)各地趕來的作家倍感歉意。王老師立即就說:“這讓我一下就聯(lián)想到女作家張抗抗曾經(jīng)寫過的一篇散文《牡丹的拒絕》?!蓖趵蠋熃又捅痴b起其中的片段:“‘坐上汽車火車飛機(jī)輪船,千里萬(wàn)里跋山涉水,天南海北不約而同,揣著焦渴與翹盼的心,滔滔黃河般的涌進(jìn)洛陽(yáng)城……。但是牡丹‘任憑游人掃興和詛咒,牡丹依然安之若素。它不茍且不俯就不妥協(xié)不媚俗,它遵循自己的花期自己的規(guī)律,它有權(quán)利為自己選擇每年一度的盛大節(jié)日。”讓我佩服的是,王老師既博覽群書,又記憶力超群。
王老師接著分析說:“作者通過對(duì)牡丹花開花落的詩(shī)意的描繪和理性的思考,著力贊美牡丹的拒絕,贊揚(yáng)牡丹不慕虛華、對(duì)生命執(zhí)著追求的精神,使牡丹的美更具有靈性和品位。高貴的牡丹:開,傾其所有;落,驚心動(dòng)魄;不開,則安之若素。拒絕是為了堅(jiān)守,堅(jiān)守每一次的綻放都是生命最完美的呈現(xiàn);拒絕是因?yàn)閳?zhí)著,執(zhí)著于對(duì)獨(dú)立矜持的自我個(gè)性的追求,執(zhí)著于對(duì)自我生命質(zhì)量的尊重?!?/p>
王老師一邊吃飯,一邊給我上了一堂生動(dòng)的散文精品解析課。
責(zé)任編輯:蔣建偉